
Parte seconda

La SF e l’atomo in guerra

Ripropongo qui, dopo opportuni aggiornamenti  e modifiche,  un articolo sull’argomento delle
bombe atomiche che scrissi tempo fa per la rivista  WSF Magazine, a completamento di quello su
Robert Oppenheimer. Secondo il compianto Isaac Asimov, gli appassionati di fantascienza sono gli
unici a vivere nel mondo reale, mentre gli altri vivono fuori dalla realtà. Questo capovolgimento
paradossale, tipico dell’umorismo degli ebrei newyorkesi come lui, è una battuta che lo avvicina a
personaggi  come  Saul  Bellow  o  Woody  Allen,  però  contiene  una  profonda  verità;  quindi
consentitemi di farla mia e di proseguire con la sua metafora. 

Un bel giorno, gli scrittori e i lettori abituali di fantascienza si svegliarono e si accorsero che
molte delle loro previsioni si stavano avverando, anche se non proprio come avevano sperato. In
poco tempo, dopo le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki, arrivarono gli esperimenti con le
bomba all’idrogeno sugli atolli di Bikini e Mururoa. Subito dopo stava iniziando la guerra fredda e
le nazioni più potenti correvano a dotarsi tutte di un arsenale nucleare. Dopo il cosiddetto Trinity
Test, il primo test nucleare nel deserto che convinse i militari americani della reale potenza della
bomba  atomica,  il  direttore  del  progetto  Manhattan  Robert  Julius  Oppenheimer  ha  riferito:
“Sapevamo che  il  mondo  non  sarebbe  stato  più  lo  stesso.  Alcuni  risero,  altri  piansero,  i  più
rimasero in silenzio. Mi ricordai del verso delle scritture Indù, il Baghavad-Gita. Vishnu tenta di
convincere il Principe che dovrebbe compiere il suo dovere e per impressionarlo assume la sua
forma dalle molteplici  braccia e dice «Adesso sono diventato Morte, il  distruttore dei mondi.».
Suppongo lo pensammo tutti, in un modo o nell'altro.”  (La frase è riportata anche nel  biopic di
Cristopher Nolan).

Nel  mondo  della  realtà  ci  si  rese  subito  conto  che  le  previsioni  più  azzardate  si  stavano
trasformando in profezie e che d’ora in avanti la science fiction sarebbe stata una forma letteraria
con cui tutti dovevano fare i conti. Nel mondo fuori dalla realtà, invece, stava iniziando la grande
paura. Americani e russi avevano iniziato la corsa agli armamenti nucleari, sempre più potenti e
minacciosi, mentre i tedeschi e gli altri europei venivano lasciati indietro: eppure le teorie su cui
tutto si basava erano nate proprio in Europa. Leonardo Sciascia, nel suo famoso libro-inchiesta “La
scomparsa di Majorana” (1975) parla di una “strana cecità” che colpì le grandi menti scientifiche
d’Europa nel periodo tra le due grandi guerre, impedendo loro di vedere le implicazioni belliche e
industriali delle loro ricerche. Gli unici a rendersene conto furono quegli scienziati come Fermi,
Einstein  o  Pontecorvo  che,  perseguitati  dal  nazismo,  si  videro  costretti  a  trasferirsi  all’estero.
Riporto qui un interessante commento del regista e artista Peter Greenaway, che nel 2014 mise in
scena a Napoli uno spettacolo globale, in cui mostrava su una parete interamente coperta di schermi
televisivi le esplosioni atomiche registrate nel mondo dal 1945 al 1989: ne aveva contate ben 2201.
Quelle ufficialmente note, beninteso. Unico personaggio umano che si vedeva era proprio il volto
olografico di Oppenheimer che ripeteva all’infinito come un mantra: “Alcuni risero, altri piansero,
i più rimasero in silenzio”. Afferma Greenaway: “L’uranio è realtà e metafora di cui non potremo
fare  a  meno.  Inevitabilmente,  quando il  petrolio  sarà  finito,  torneremo a  usarne  il  potenziale
energetico. Ma non dovremo mai dimenticare il suo potere di creare Armageddon.” Tuttavia la sua
comprensione della situazione, che va al di là della paura, è un’isolatissima eccezione, nella cultura
mainstream.

Per capire com’era la situazione in quegli anni, occorre rivolgersi ad alcuni racconti appartenete
al mondo della realtà che devono assolutamente essere conosciuti. Il primo è di Robert Heinlein, il
quale, in pieno periodo bellico, propose una specie di soluzione finale che anticipava ciò che poi
accadde in Giappone. Il  racconto s’intitola  “Soluzione insoddisfacente” (Solution unsatisfactory,
1941) e descrive lo sforzo degli Stati Uniti per costruire un’arma radioattiva che ponga fine alla
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seconda guerra mondiale, con le sue conseguenze distopiche per la nazione e il mondo. Heinlein era
un ufficiale di marina e un ingegnere, ma non sapeva con certezza che un’arma atomica si stava
cercando davvero di costruirla, negli USA ma anche in Russia e in Germania. Tuttavia questo non
bastò  a  fermare  la  sua  immaginazione.  Propose  infatti  di  scaricare  nuvole  di  polvere  resa
radioattiva, usando bombardieri in volo ad alta quota, lasciando che il vento la disperdesse sul cuore
dell’Europa. È una singolare coincidenza che l’incidente alla centrale nucleare di Chernobyl abbia
sollevato nell’alta atmosfera una nube di polvere radioattiva molto simile a quella ipotizzata da
Heinlein, ma per fortuna di dimensioni più piccole. Lo scrittore sapeva bene che questa radioattività
diffusa avrebbe reso inabitabile quella parte del mondo per centinaia o forse migliaia di anni, ma
non vedeva alternative valide: nel ’41 i tedeschi e i giapponesi non erano ancora stati fermati e
sembravano ancora in grado di vincere. Per questo la definì soluzione insoddisfacente: in pratica,
stava  anticipando  la  teoria  militare  del  cosiddetto  deterrente  nucleare.  Curiosamente,  l’aereo
incaricato  di  seguire  il  bombardiere  “Enola  Gay”,  per  fotografare  gli  effetti  della  bomba A su
Hiroshima, era stato battezzato “Necessary Evil”, cioè male necessario. Suona in modo molto simile
a “soluzione insoddisfacente”, non vi sembra? Finora il deterrente sembra aver funzionato, visto che
chiunque pensi di dar inizio a una guerra atomica sa bene che finirà con uno sterminio totale e,
presumibilmente,  la  sterilizzazione  di  ogni  forma  di  vita  sul  nostro  pianeta.  A  proposito  di
deterrenza, uno dei primi a parlarne in forma narrativa è stato Isaac Asimov. Nel 1939, apparve su
Amazing Stories il racconto “L'arma troppo terribile per essere usata” (The Weapon too Dreadful
to  Use,  1939),  nel  quale  la  gente  della  Terra  ha  colonizzato  Venere,  opprimendo  la  specie
intelligente nativa del pianeta, che non possiede diritti civili. In questo c’è un’ovvia allusione da
parte dell’autore all’apartheid sudafricano, ma anche alle leggi Jim Crow di alcuni degli Stati Uniti
d'America,  emanate  tra  il  1877 e  il  1964,  che  servirono a  creare  e  mantenere  la  segregazione
razziale. Ma su Venere esiste un’arma antica, apparentemente abbandonata millenni prima perché
troppo terribile per essere usata. Qualcuno tra i resistenti venusiani riesce a far funzionare l’arma e a
usarla contro le città coloniali. Anche se in questo caso è un’arma telepatica, non atomica, i dettagli
poco importano. Il risultato è altrettanto devastante perché provoca una dissociazione della mente
dal cervello. In poco tempo i Venusiani riprendono il controllo del loro pianeta, la Terra si arrende e
firma un trattato di pace con Venere. A questo punto i Venusiani distruggono la loro arma. Questo
finale semplicistico lasciò perplesso Frederik Pohl, che di Asimov era molto amico, e lo spinse a un
commento lapidario: “… e dopo che i Venusiani distrussero la loro arma, i Terrestri tornarono e li
spazzarono  via.”  Alla  fine  anche  Asimov  dovette  convenire  che  non  era  molto  realistico:  il
deterrente funziona solo se tutte le nazioni ne possiedono in quantità sufficiente. 

Due anni  dopo,  uno scrittore  di  minore importanza  di  nome Cleve  Cartmill  diede un altro
scossone al tranquillo mondo delle riviste di fantascienza, pubblicando sulla rivista  Astounding
“Termine  ultimo”  (Deadline,  1944).  È  un  racconto  che  descrive  la  costruzione  di  una  bomba
atomica segreta, con parecchi dettagli tecnici. Poco importa la sua scarsa qualità letteraria, di cui lo
stesso Cartmill, che era un giornalista e un divulgatore scientifico, era consapevole. Il fatto è che
parlava  di  due  sfere  di  uranio  tenute  separate,  che  si  avvicinavano  grazie  all’esplosione  di  un
detonatore,  così che si raggiungeva la cosiddetta  “massa critica”.  Proprio come “Little  Boy”,  la
bomba di Hiroshima. A quel tempo l’arma era ancora in fase di sviluppo e il Progetto Manhattan era
top secret, il che ha provocato una visita dell'FBI alla redazione di Astounding. Sarebbe interessante
sapere come e perché i Federali leggessero quella rivista: forse pensavano che potesse essere usata
per messaggi in codice al nemico, oppure più semplicemente qualcuno di loro era appassionato di
SF. Ma la descrizione, per quanto fumosa e situata in un futuro lontano centinaia di anni, era esatta
e il nemico non doveva venire a saperlo. Alla fine John W. Campbell, il direttore della rivista, riuscì
a convincere gli uomini del FBI che Cartmill aveva semplicemente messo insieme nozioni che si
potevano da tempo trovare sulle riviste scientifiche. Dopo questo episodio, diventò chiaro a tutti che
le idee della fantascienza erano tutt’altro che pura fantasia. È una lezione che molti scrittori di oggi
sembrano aver dimenticato: in molti sostengono di scrivere science fiction, ma in verità volano alto
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con la fantasia senza una solida base di cultura scientifica. E intanto la scienza continua a progredire
per conto proprio.

L’inasprirsi  della  rivalità  fra  nazioni  dell’occidente  e  paesi  del  socialismo  reale  fece
comprendere anche agli scrittori che vivevano nel mondo fuori della realtà che bisognava occuparsi
del problema. Negli anni ’50 iniziarono così ad apparire anche nel mondo editoriale mainstream
opere che parlavano del pericolo di una guerra totale.  John Boynton Priestley,  scrittore inglese,
giornalista politico, commediografo (alcune sue commedie si occupano però di viaggi nel tempo,
ponendolo a  metà del  guado tra  il  mainstream e la  fantascienza)  commentò  la  creazione  di  un
arsenale nucleare britannico con queste parole. “In parole semplici: ora che la Gran Bretagna ha
detto  al  mondo  che  ha  la  bomba  H,  dovrebbe  annunciare  il  prima  possibile  che  propone  di
rifiutare,  in  ogni  circostanza,  la  guerra  nucleare.  Questo  non  è  pacifismo.  Non  c'è  alcun
suggerimento qui di abbandonare la difesa immediata di quest'isola ... No, ciò che dovrebbe essere
abbandonato  è  l'idea  di  deterrenza-per-minaccia-di-ritorsione.  Non c'è  vera  sicurezza  in  essa,
nessuna decenza in essa, nessuna fede, né speranza, né carità in essa”. Tanto bastò perché il suo
collega  George  Orwell,  che  vedeva  ormai  comunisti  dappertutto,  suggerisse  al  MI6  di  tenere
d’occhio quel pericoloso sovversivo.

Il primo lavoro mainstream da non dimenticare è “L’ultima spiaggia” (On the beach, 1957) di
Nevil Shute. Lo scrittore australiano era già noto per il romanzo “Una città come Alice” (A Town
Like  Alice,  1950),  sulle  donne  britanniche  prigioniere  dei  giapponesi  nella  Seconda  Guerra
Mondiale.  Era rimasto impressionato dagli esperimenti nucleari con bombe all’idrogeno, che gli
americani eseguivano al largo dell’Australia, sull’atollo di Bikini nelle isole Marshall (ben 28 test
nucleari  tra il 1946 e il 1958 – l’ultimo a breve distanza dall’uscita del romanzo).  Gli indigeni
furono  evacuati  e  trasferiti  in  un’altra  isola,  mentre  l’esercito  USA  spiegava  loro  che  era  un
sacrificio necessario per mettere fine a tutte le guerre. I francesi intanto proseguivano i loro test
nucleari sull’atollo di Mururoa, ma non evacuarono subito l’isola: i polinesiani ancora non riescono
a ottenere alcun riconoscimento dal governo francese per i danni da radiazioni. Shute racconta, con
tono elegiaco e rassegnato, che la guerra totale è scoppiata e che la radioattività si sta espandendo
nel mondo. Solo i luoghi più lontani dal conflitto e isolati sono ancora vivibili, ma presto non sarà
più così. Il sommergibile che arriva su una desolata spiaggia degli antipodi a portare la notizia non
offre speranze: c’è chi sceglie di suicidarsi e chi di aspettare l’inevitabile. Nessuno comunque si
salverà. Il comandante e il suo equipaggio risalgono sul sommergibile e si allontanano, nella vana
ricerca di un luogo che sia al riparo dalle radiazioni in arrivo: presumibilmente, moriranno durante
il  viaggio.  Il  film  ha  avuta  una  memorabile  versione  cinematografica  di  Stanley  Kramer,  con
Gregory Peck, Anthony Perkins e Ava Gardner.

La seconda opera memorabile  è  sicuramente  “A prova di  errore” (Failsafe,  1962)  di  J.  H.
Wheeler  ed E.  Burdick,  scritta  nei  mesi  della  crisi  di  Cuba e  subito  trasformata  in  un film di
successo. Nel romanzo, da una base americana partono per errore due missili a testata atomica, che
non si riesce a fermare. Il presidente degli Stati Uniti prende una decisione drastica: far bombardare
allo stesso modo due città della sua stessa nazione, per pareggiare il conto con le città russe che
verranno colpite.  È l’unico modo per  convincere i  sovietici  che non si  è  trattato  di  un attacco
intenzionale, ma di un errore, e fermare così una guerra totale. Oggi ci sentiamo ripetere dai militari
di alto grado e dagli esperti di turno che una cosa del genere non potrebbe più accadere, che gli
errori  umani  o  meccanici  sono  da  escludere;  tuttavia  una  riflessione  sul  contenuto  di  questo
romanzo sarebbe meglio farla ancora. Anche in questo caso se ne trasse un ottimo film dallo stesso
titolo con Henry Fonda, diretto da Sidney Lumet.

Il terzo romanzo è forse il più famoso: si tratta ovviamente di “Dottor Stranamore, ovvero come
ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba” (Dr. Strangelove or: How I Learned to
Stop Worring and Love the Bomb, 1963 – inizialmente pubblicato come “Red Alert”) di  Peter
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George. L’autore, nonostante avesse scritto ottimi romanzi, è poco noto – anche perché si tolse la
vita in giovane età. Ma tutti ricordiamo il film di Stanley Kubrick che venne tratto dal suo lavoro.
Girato in bianco e nero, si avvale del contributo di Peter Sellers, cui Kubrick affida l’interpretazione
di  quasi  tutti  i  personaggi.  Invece  il  generale  che  alla  fine  sgancia  la  bomba,  dando inizio  ad
Armageddon, è l’attore Sterling Hayden che ha il simbolico nome di Jack D. Ripper (vale a dire
Jack  lo  Squartatore)1.  Il  regista  di  “Spartacus”  e  “Orizzonti  di  gloria”,  da  sempre  pacifista  e
contrario al riarmo nucleare, con questi personaggi farseschi intende sottolineare quanto è grottesco
e stupido quello che accade nelle alte sfere americane, fino a giungere alla situazione di DEFCON-
ONE e allo sgancio della bomba che darà inizio alla guerra totale. Lo scienziato pazzoide dalle idee
para – naziste,  che si  muove su una sedia a  rotelle,  non è però un’invenzione  di  George o di
Kubrick. In realtà è la caricatura della mente matematica forse più avanzata della sua generazione
(assieme a Fermi e Majorana): John Von Neumann, che effettivamente era paralizzato dalla vita in
giù. Ungherese, ideatore assieme a Edward Teller dello scudo stellare (poi realizzato da Ronald
Reagan) e sostenitore della teoria dell’attacco preventivo (la soluzione insoddisfacente, ricordate?)
fu tra coloro che ritenevano necessario che Robert Oppenheimer, avendo espresso delle perplessità
sulla costruzione di nuovi ordigni nucleari, doveva essere estromesso dalla ricerca. A Los Alamos,
nella base militare dove si facevano gli esperimenti segreti, circolava questa battuta: “gli alieni?
Sono già qui – e si fanno chiamare ungheresi”. In effetti, questi scienziati parlavano tra di loro in
una lingua incomprensibile (perciò era inutile intercettarli) e mostravano conoscenze matematiche
avanti di anni rispetto al resto della popolazione terrestre. Tra questi scienziati ungheresi reclutati
per il progetto Manhattan c’erano Wigner, Szilard, Von Neumann e Teller: furono proprio gli ultimi
due a spingere l’FBI perché revocasse ad Oppenheimer il visto di sicurezza. 

L’opera più recente su questo tema è “La Strada” (The road, 2006) di Cormac McCarthy, uno
scrittore del mainstream noto per storie nerissime come “Non è un paese per vecchi” o per cupe
rivisitazioni del western. La storia è semplicissima e terribile. Un padre e un figlio si incamminano
insieme attraverso una “waste land”, una terra desolata che sembra presa da una poesia di Thomas
S. Elliot. Davanti a sé spingono il carrello di un supermercato in cui raccolgono tutto ciò che può
servire loro per sopravvivere. Dieci anni prima il mondo è stato distrutto da un'apocalisse nucleare
che lo ha trasformato in un luogo buio, freddo, senza vita, abitato da bande di disperati e predoni.
Dopo molte disavventure i due arrivano al mare, che ormai è una distesa d'acqua grigia e gelida,
senza  neppure  l’odore  salmastro.  Raccolgono  qualche  oggetto  da  una  nave  abbandonata  e
continuano  il  viaggio.  Senza  una  vera  meta,  senza  futuro.  Il  romanzo  ha  molto  scalpore  ed  è
diventato  rapidamente  un best  seller:  eppure,  nel  mondo della  realtà  storie  così  (talvolta  anche
meglio scritte) se ne potevano trovare tante. In effetti “La strada” presenta diverse somiglianze con
un vecchio romanzo di John Cristopher: “Una ruga sulla Terra” (A wrinkle in the skin, 1965).
Nell’opera di Cristopher la causa del crollo della civiltà non sono le bombe atomiche ma i terremoti.
Non è però il caso di sottilizzare: in entrambi un adulto e un bambino si muovono in un paesaggio
sconvolto e distrutto, raggiungono una nave arenata e contemplano un mare cambiato per sempre.

Nel mondo della realtà infatti, pur senza ricevere i riconoscimenti che meritavano, gli scrittori di
SF si  davano da  fare,  producendo una quantità  di  ottime storie  su queste  tematiche.  Possiamo
suddividerle in due gruppi: quello delle conseguenze immediate, descritte in presa diretta, e quello
delle conseguenze a lungo termine (ammesso che qualcosa sopravviva). Nel primo gruppo segnalo
in particolare “Orrore su Manhattan” (Shadow on the Hearth, 1950) di Judith Merril, “H su Los
Angeles” (The Day They H-Bombed Los Angeles, 1961) di Robert Moore Williams, “Livello 7”
(Level  Seven,  1959)  di  Mordecai  Roshwald,  “Lot”  (Lot  + Lot’s  Daughter,  1953 /54)  di  Ward
Moore, “Il tempo dell’esilio” (Tongues of the moon, 1964) di Philip J. Farmer e “Addio, Babilonia”
(Alas, Babylon, 1959) di Pat Frank, probabilmente il migliore di tutti.

1 È noto che Hayden, nonostante fosse un eroe di guerra, aveva sul serio idee comuniste, per le quali fu
accusato ai tempi di McCarthy e cacciato a lungo da Hollywood. Fu uno dei motivi per cui Kubrick lo scelse.
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Il  soggetto  differisce  nei  dettagli  ma è  più o  meno sempre  lo  stesso:  un  piccolo  gruppo di
superstiti cerca scampo, allontanandosi dalle città bombardate, mentre intorno la gente muore prima
per l’esplosione, poi per la pioggia radioattiva e infine in modo più lento per la radioattività rimasta
nell’ambiente. Del resto, dopo Hiroshima e Nagasaki gli effetti più comuni di un bombardamento
atomico erano ormai noti anche al pubblico: un lampo di luce più forte del sole, una palla di fuoco,
poi un impulso di radiazione nucleare, seguito da un’onda d’urto e una vampata di calore in grado
di fondere qualunque cosa. Quindici minuti dopo l'esplosione arriva il fallout radioattivo che può
causare  l’avvelenamento  da  radiazioni.  Successivamente  una  pioggia  nera  completa  l’opera.  Si
stima che il fallout di bombe di grande portata sia atomiche uranio / plutonio sia a idrogeno, poiché
risucchiano enormi quantità di terreno, sarebbe in grado di contaminare il suolo a livelli mortali in
un raggio di centinaia  di chilometri  dal luogo dell’esplosione.  Rispetto agli  altri  romanzi citati,
“Livello 7” differisce un po’ perché è ambientato in un profondissimo rifugio sotterraneo, sepolto
sotto una montagna, in cui ci sono gli ultimi rappresentati del governo e delle gerarchie militari
(come il NORAD); ma anche qui, livello dopo livello, la nube radioattiva scenderà a prenderli, fino
a che non rimarrà più vivo nessuno. L’ultimo superstite, al piano più basso, è rimasto solo e tiene un
diario in cui racconta le sue riflessioni e la sua ostinata convinzione di aver agito nel modo giusto e
compiuto il suo dovere, fino a che una mano invisibile verrà a portar via anche lui. Si discosta dagli
altri ma è altrettanto disperato “Il tempo dell’esilio” di Philip J. Farmer. Stranamente, il romanzo è
stato scambiato dai lettori  americani  per un’opera avventurosa a base di scontri  e battaglie.  Lo
scrittore  immagina  che  la  guerra  tra  i  blocchi  contrapposti  non  si  fermi  nemmeno  dopo  la
distruzione della  Terra  e  che i  pochi  superstiti,  trasferitisi  sulla  Luna e  su Marte,  continuino a
combattere  tra  di  loro.  Risorgono le  ambizioni  nazionalistiche  del  passato;  si  scatenano furiose
discussioni sul possesso delle poche donne rimaste; si preparano piani di sterminio ancor più totale.
In una delle scene più toccanti il papa, tenuto in ostaggio da un dittatore sudamericano, tenta di
fermare le uccisioni interponendosi a braccia aperte tra i contendenti e muovendosi verso di loro,
ma nessuno gli darà ascolto e sarà ucciso senza pietà. 

Rifugi antiatomici

Nel 1953 appare sulla rivista Galaxy “Abissi d’acciaio” (The caves of Steel), noto in Italia anche
come “La metropoli sotterranea”, in cui Isaac Asimov mescola sapientemente giallo e fantascienza.
C’è un delitto e un colpevole da scoprire, naturalmente, ma nel romanzo c’è ben altro. Intanto la
coppia di investigatori non è esattamente la replica di Holmes e Watson: uno è un essere umano,
l’altro un robot antropomorfo. La loro indagine si svolge in una enorme metropoli  tutta scavata
nelle viscere della terra, i cui abitanti non salgono mai in superficie. E c’è un motivo preciso per
questo: la superficie del nostro pianeta  è stata resa inabitabile dalla radioattività.  Forse per una
guerra atomica, forse per qualche incidente nelle centrali a energia nucleare, ma sta di fatto che di
notte il cielo non è più buio bensì illuminato dall’azzurro delle radiazioni attiniche. L’umanità è
entrata nei rifugi antiatomici e non ha più potuto uscirne. Attenzione alla data di pubblicazione: il
1953 è uno degli anni peggiori della Guerra Fredda. Negli Stati Uniti si muoveva la Commissione
d’Inchiesta per le Attività Anti-americane del senatore McCarthy, mentre in Unione Sovietica c’era
ancora Stalin, anche se era destinato a morire proprio in quell’anno. Sempre nel 1953 Julius e Ethel
Rosenberg furono condannati  a morte per spionaggio,  per aver passato ai  russi  segreti  nucleari,
sebbene probabilmente  non fossero colpevoli.  Molti  americani  sentivano la  guerra  totale  ormai
prossima e si costruivano sotto casa i rifugi, con pareti blindate per resistere ai bombardamenti
nucleari, filtri per l’aria e l’acqua, rivestimenti anti radiazioni, grandi scorte di viveri e così via.
Allora nessuna persona comune poteva sapere quanto fossero inutili (anche Robert Heinlein se ne
era costruito uno). 

Il boom della costruzione di rifugi antiatomici è proseguito per parecchi anni, dato che il mondo,
sebbene il maccartismo e la caccia alle streghe siano stati messi da parte, ha deciso di continuare
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sulla stessa strada. Nel 1964, solo due anni dopo la crisi dei missili a Cuba, uscì il romanzo “La
penultima verità” (The Penultimate truth) di Philip K. Dick, a modo suo un altro primo della classe.
Guarda caso la prima versione più breve della stessa storia, intitolata “I difensori della Terra” (The
defenders), era uscita proprio nel 1953. La situazione di partenza è la stessa di Asimov: gli uomini
si  sono dovuti  nascondere sottoterra,  per  sfuggire  alle  radiazioni  dei  bombardamenti  atomici,  e
hanno dovuto scavare gallerie sempre più profonde. Ogni tanto mandano in superficie dei robot, resi
pesantissimi dalle spesse schermature in piombo (e per questo chiamati “plumbei”).  Purtroppo i
robot riportano solo brutte notizie: la radioattività delle bombe all’idrogeno e al cobalto è destinata
a durare migliaia  di  anni.  Ma le  cose non stanno proprio così.  I  robot  da tempo mentono agli
uomini,  allo  scopo di  evitare  che si  autodistruggano  nuovamente.  Che cosa ci  sarà  davvero  in
superficie? Nei romanzi di Dick tutto è incerto,  provvisorio, e dopo una verità ne spunta subito
un’altra che contraddice la prima. Come ha detto una volta lo stesso Dick: “se vi pare che questo
mondo sia brutto, dovreste vederne qualcuno degli altri”.                  

Assai meno noto, ma per me eccezionale, è “Universo senza luce” (Dark Universe, 1961) di
Daniel F. Galouye, scritto anch’esso proprio a ridosso della crisi di Cuba. In questo caso, come nei
due precedenti, gli uomini si sono rifugiati nel sottosuolo per sfuggire alle bombe atomiche e non
hanno più potuto uscire. Però questa volta le risorse accumulate nei rifugi si sono esaurite e così
l’energia  elettrica.  Tutti  sono  rimasti  al  buio  e,  generazione  dopo  generazione,  hanno  dovuto
adattarsi  alla  nuova  situazione.  Col  tempo  la  luce  è  diventata  una  leggenda,  poi  un  mito,  un
qualcosa  di  mistico  che  nessuno  sa  descrivere.  Gli  esseri  umani  si  muovono  come  ciechi,
orientandosi con il tatto e con il riverbero dei suoni nelle gallerie, sempre con il timore che da
qualche  caverna  sbuchino  dei  mostri,  creati  dalle  mutazioni  dovute  alle  radiazioni.  E  quando
qualcuno  torna  alla  propria  comunità  dicendo  di  aver  visto  la  mitica  Luce,  rischia  di  essere
processato come eretico. La metafora è evidente: il buio dei sotterranei descritti nel romanzo non è
solo  l’assenza  di  luce,  ma  anche  la  rinuncia  dell’uomo all’uso  della  ragione.  Curiosamente,  il
recente romanzo “Cecità” (Ensaio sobre a Cegueira, 1995) di Josè Saramago ha avuto una notevole
risonanza internazionale, sebbene parta da idee molto simili, mentre di Galouye non si ricorda quasi
nessuno. Ma voi non fatevi imbrogliare e andate a recuperarlo.

Ban the Bomb

Essendo da tempo preparati sull’argomento, non stupisce che fin da subito la maggior parte degli
autori  nel  mondo  della  realtà  si  siano  dichiarati  contrari  alla  proliferazione  degli  armamenti
nucleari. Indipendentemente dalle loro idee politiche, spesso divergenti o in contrasto tra loro, tutti
capivano che opporsi era solo una questione di buon senso. Uno di quelli che negli anni ’50 dedicò
un parte cospicua della sua produzione a questi argomenti è stato sicuramente Fritz Reuter Leiber.
Figlio di due attori scespiriani, maestro di scacchi, seguace di H. P. Lovecraft, non possedeva una
cultura scientifica ma amava servirsi della fantascienza per i suoi aspetti satirici e distopici. Nel suo
romanzo “Il  verde millennio” (The green millenium, 1953) Leiber  ci  descrive una sua versione
avveniristica degli Stati Uniti, già rappresentata in alcuni dei suoi racconti brevi apparsi su Galaxy
quali  “Le maschere” (Coming Attraction,  1950),  “La luna verde” (The moon is  green,  1952) e
“Brutta giornata per gli affari” (A Bad Day For Sales, 1953). Indignato dal maccartismo, dalle
schedature di J. Edgar Hoover, dagli  eventi  della  guerra di Corea e dai primi anni della guerra
fredda, ci descrive un mondo futuro nel quale la contrapposizione tra USA e URSS si è protratta per
cinquant'anni, conducendo a una alternanza di guerre “calde e fredde”. Le aree che emanano luce
verde nella notte sono dovute alla presenza di radiazioni diffuse, dopo che diverse città americane
hanno subito bombardamenti atomici. Come conseguenza, lo Stato pretende lealtà assoluta da parte
dei cittadini e li controlla attraverso il Federal Bureau of Loyalty (FBL – gioco di parole con FBI,
dove la parola “investigazioni” è sostituita da “lealtà”). In questi racconti e nel romanzo figura un
personaggio ricorrente: lo scienziato Morton Opperly. Il suo ruolo è ambivalente: serve il potere,
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mantenendo  però  uno sguardo distaccato,  che  potrebbe aiutare  a  guidare  l'umanità  lontano  dal
pericolo della guerra globale. Si tratta con ogni evidenza della versione leiberiana della complessa
figura di Robert Oppenheimer (soprannominato Oppie), il cui ruolo, prima nel progettare le bombe
atomiche e poi nel tentare di impedirne la proliferazione,  era in quegli  anni molto discusso. La
vicenda ruota attorno a uno strano gattino di nome Lucky, che ha tutto l’aspetto di un comune felino
domestico, ma ha il pelo di un bel verde brillante. Alla fine, davanti a una commissione presieduta
dal presidente USA Robert T. Barnes e da Morton Opperly, si scopre che Lucky non è un'arma
segreta sovietica ma un essere alieno, trasportato dagli abitanti dell'ottavo pianeta del sistema di
Vega sulla Terra, per conquistarla così come aveva già conquistato il loro mondo. Il gatto verde,
infatti, è un simbionte telepatico, un essere portatore di pace e di comprensione, purché lo si ripaghi
in cibo, amore e protezione. Quando ogni umano sulla Terra ne possiederà uno, arriverà un’epoca di
pace ed armonia: il verde millennio del titolo. Se si riesce a guardare oltre il tono da commedia
degli equivoci, l’intento satirico e la forte critica sociale risultano evidenti. Il romanzo infatti ha
avuto un’affermazione lenta ma crescente nel tempo ed è tuttora valido per il momento che stiamo
vivendo. Tra gli altri racconti ammonitori, suggerisco la lettura de “Il dito tagliato” (Some lapse of
time, 1963) di John Brunner: una impressionante storia catastrofica, basata sui paradossi temporali e
sulle conseguenze a lungo termine di una guerra nucleare, scritta mentre si era appena risolta la crisi
dei missili di Cuba. Il protagonista si imbatte in un uomo del futuro, orribilmente deformato per
l’avvelenamento da radiazioni, tornato nel passato per impedire l’inizio della catastrofe. Il racconto
è stato poi trasformato in uno sceneggiato televisivo per la serie Out of the Unknown della BBC. Il
tema era molto caro all’autore, assai attivo sul fronte sociale: Brunner ha partecipato a campagne
contro l'inquinamento e per il disarmo nucleare fin dal 1958, ha collaborato con l’UNESCO e per
molti anni è stato amministratore del premio intitolato a Martin Luther King. L’altro racconto da
leggere è sicuramente “Il tuono e le rose” (Thunder and roses, 1947) di Theodore Sturgeon. John
W. Campbell,  che  aveva anticipato  l'avvento  dell'energia  atomica,  ora  spingeva i  suoi  autori  a
esplorare le ramificazioni di questa scoperta, in positivo e in negativo, e lo pubblicò su Astounding.
Sturgeon aveva scelto un tema molto comune, ma l’aveva fatto a modo suo. Gli Stati Uniti sono
stati quasi distrutti da un attacco nucleare nemico, e discutono se sia morale rispondere con una
rappresaglia, perché l'esplosione delle loro bombe alzerebbe il livello di radioattività atmosferica al
punto che nessun organismo superiore potrebbe sopravvivere; si eliminerebbe così la speranza che
l’uomo o un’altra creatura si elevi fino alla civiltà. La protagonista è una poetessa e cantante, Starr
Anthim, che scrive canzoni in grado di toccare il cuore degli americani e convincerli  a fermare
questa  follia.  L’autore  incluse  nella  storia  anche  una  poesia,  che  fu  musicata  e  che  lo  stesso
Sturgeon suonò alla chitarra in una convention. Si noti che il nome dell’artista suona come anthem,
che in inglese significa inno, poesia. Il personaggio di Starr anticipa in modo sorprendente quello
delle cantautrici che nel decennio successivo si impegnarono per i diritti civili, la pace e la messa al
bando delle  armi  nucleari,  come Joan Baez,  Grace  Slick  o  Joni  Mitchell.  “Woodstock”,  la  più
famosa canzone di Joni, contiene immagini poetiche che sembrano tolte di peso dal racconto di
Sturgeon: come quella degli aerei da guerra che si trasformano in farfalle.

Mutazioni e altri danni

Una delle cose su cui non si riflette abbastanza, nel mondo fuori dalla realtà, è che le radiazioni
disperse nell’ambiente a causa di isotopi radioattivi come uranio, plutonio, cobalto, polonio, cesio,
stronzio, iodio e così via avranno effetti a lungo termine. In qualche caso per decenni, in qualche
altro per centinaia o addirittura migliaia di anni. Perciò non ha nessuna importanza se la dispersione
è dovuta a una testata termonucleare, a un obice all’uranio “impoverito” oppure a un guasto di una
centrale elettrica: come il vaso di Pandora, una volta aperto non lo si potrà più richiudere. È una
nozione che si conosce, ma viene sistematicamente ignorata. Tra gli effetti a lungo termine, ormai
ben noti,  due hanno colpito  l’immaginazione  degli  scrittori  del  mondo reale:  le  mutazioni  e  la
sterilità. Sui mutanti da radiazioni si sono scritte parecchie corbellerie, perciò è meglio lasciare da
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parte tutti quei romanzi dove il mutante è descritto come un mostro da film di serie B e usato solo
per  mettere  paura.  In  molti  altri  casi,  le  mutazioni  sono  utilizzate  dagli  scrittori  per  ricreare
atmosfere fantastiche, ispirate alla mitologia greco – romana o germanica, popolando il futuro di
creature favolose e improbabili. In pratica, è un modo per contrabbandare della narrativa fantasy
spacciandola  per  fantascienza.  Ma  gli  scrittori  più  importanti  sanno  bene  che  l’effetto  delle
radiazioni  sarà  di  causare  tante  morti  per  cancro,  mutazioni  così  gravi  da  non  permettere  la
sopravvivenza  e  solo  in  qualche  caso  deformità  compatibili  con  la  vita  ma  poco  utili  per  la
sopravvivenza. Ben difficilmente si potranno verificare mutazioni positive, in grado di migliorare in
qualche modo l’essere umano che ne è colpito. La miglior trattazione dell’argomento la troviamo
nei due romanzi di Philip K. Dick “Cronache del dopobomba” (Dr. Bloodmoney, or How we got
along after the bomb, 1965) e “Deus Irae” (1976) , ne “I trasfigurati” (The crysalids – noto anche
come “Re – birth” , 1955) di John Wyndham e in “Loro, i Terrestri” (Twilight world, 1961 – ma la
prima parte risale al 1947) di Poul Anderson. 

Dei tre autori il più attendibile dal punto di vista scientifico è Anderson, che ha una laurea in
fisica,  ma lo scrittore che più di tutti  se n’è occupato è Dick. Oltre al memorabile  racconto “I
difensori  della  Terra”,  già  ricordato,  lo  scrittore  ha  più  volte  sottolineato  come uno dei  rischi
maggiori  per  il  futuro  è  che  la  radioattività,  dopo  una  conflitto  nucleare,  renda  poco  fertili  o
addirittura sterili gli esseri umani. È questa la causa che spinge le donne alla promiscuità sessuale
ne “I giocatori di Titano” (The gameplayers of Titan, 1963), per il disperato tentativo di riuscire a
concepire dei figli  cambiando spesso partner.  Per lo stesso motivo,  nella Terra ormai spopolata
dall’olocausto, molti animali, non riuscendo a riprodursi, si sono definitivamente estinti e vengono
sostituiti  da  loro  copie  meccaniche,  come  nei  racconti  “Il  gatto”  (Precious  artifact,  1964)  e
“Cacciatore di androidi” (Do androids dream of electric sheep?, 1967).

Il medioevo prossimo venturo e l’inverno nucleare

Quando chiesero ad Albert Einstein con quali armi, secondo lui, si sarebbe combattuta la terza
guerra mondiale, la sua risposta fu sarcastica: “Non so con quali armi si combatterà la prossima
guerra, ma so con quali si combatterà la successiva. Con le clave e le pietre”. In un’altra occasione
scrisse così: “Non credo che una guerra combattuta con le bombe atomiche spazzerà via la civiltà.
Forse  potranno  rimanere  uccisi  due  terzi  della  popolazione  della  terra.  Ma  resterebbe  un
sufficiente numero di uomini capaci di pensare e un sufficiente numero di libri per consentire di
ricominciare  daccapo  e  restaurare  la  civiltà.”.  Purtroppo  sono  battute  che  rischiano  di  essere
ottimiste: si sa che i programmi nucleari di molte nazioni (USA e Russia in primis, ma non solo)
prevedono  la  risposta  massiccia  ed  automatica  a  un  possibile  attacco  nucleare,  a  scopo  di
dissuasione e deterrenza ma alzando comunque l’asticella della distruzione. In altre parole, nuove
ondate di missili continuerebbero a partire anche quando non ci fosse più nessuno a lanciarli, fino a
sterilizzare completamente la superficie del pianeta.  Ma ammesso e non concesso che una parte
dell’umanità riesca a sopravvivere alla catastrofe, che cosa succederebbe dopo? Questa domanda
rischia di essere solo un ozioso esercizio intellettuale, ma nel caso che la guerra avesse una portata
“limitata”  (il  virgolettato  è d’obbligo)  si  conosce già  la  risposta.  Anche se un attacco  nucleare
colpisce solo una infrastruttura militare o pochi centri abitati di una nazione, potrebbe danneggiare
in maniera irreparabile l’atmosfera terrestre e il risultato sarebbe il cosiddetto “inverno nucleare”.
Se la cenere prodotta dalle città e dalle foreste in fiamme dopo l’esplosione di centinaia di bombe
nucleari raggiunge l’alta atmosfera in quantità sufficienti, potrebbe agire come un vero e proprio
ombrello, schermando dal sole ampie parti del pianeta. E se diminuisce la quantità di luce solare in
arrivo  sulla  superficie  terrestre,  diminuisce  anche  la  temperatura  atmosferica  e  si  riduce  la
fotosintesi. Esempi di questo scenario si sono verificati su scala minore anche nella storia recente.
Per  esempio,  l’eruzione  del  vulcano  Krakatoa  dell’Indonesia  nel  1883  emise  così  tanta  cenere
vulcanica nell’atmosfera da abbassare le temperature globali di 1,2°C per un intero anno. Nel 1815,
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invece,  l’eruzione  del  Monte  Tambora,  sempre in  Indonesia,  bloccò la  luce  solare  al  punto  da
provocare quello che fu definito un “anno senza estate”. L’inverno seguente in Inghilterra la gente
pattinava sul Tamigi  ghiacciato,  mentre  i  residenti  degli  Stati  Uniti  vissero nevicate  in estate e
temperature di 3-6°C inferiori  alla media. Partendo da qui, i  fisici  teorici  Carl Sagan e Richard
Turco hanno proposto ben sei gradi di inverno nucleare, progressivamente più gravi a seconda della
percentuale  di  luce  solare  che  resta  disponibile.  In  una  guerra  estesa,  anche  se  non  totale,  si
potrebbero verificare cali di temperatura di 40°C per 10 anni. Molte piante scomparirebbero e per i
sopravvissuti resterebbero il freddo, la fame e la carestia. Questo scenario, così scientificamente
plausibile,  è stato sfruttato da David Brin per il suo romanzo “Il simbolo della rinascita”, noto
anche  come “L’uomo del  giorno dopo”  (The  postman,  1985).  Grazie  anche  al  film che  ne  ha
ricavato Kevin Costner, questo libro si avvia ad essere uno dei più noti e riusciti sull’argomento. Il
film in sé è ottimo ed è stato strapazzato dalla critica americana per pura antipatia verso Kostner,
ma pian piano lo si sta rivalutando. Il protagonista è un sopravvissuto di nome Gordon Krantz, un
poveraccio che vaga solitario attraverso gli stati del Nordovest, in mezzo a comunità isolate che
lottano con il freddo, la fame e le malattie. Una notte si nasconde in un furgone postale abbandonato
dove c’è il cadavere di un postino, forse ucciso molto tempo prima da una banda di razziatori: la
divisa e il berretto gli appaiono subito come indumenti preziosi per ripararsi dal freddo, e la borsa
della corrispondenza un’utile bisaccia, mentre le lettere, accese poche alla volta, possono fornirgli
un po’ di calore. Ma quell’uniforme, e le poche lettere che conserva e decide di portare con sé, sono
destinate a cambiare la sua vita. In ogni villaggio che attraversa finge di essere il rappresentante di
un rinato Servizio Postale degli Stati Uniti; questo lo trasforma improvvisamente nel simbolo di
speranza per il ritorno di un’epoca perduta. Non ha il coraggio di rivelare la verità, e di tradire le
attese e l’enorme fiducia che ormai tutti nutrono in lui e finisce per dare inizio, involontariamente, a
un autentico processo di rinascita della civiltà. In questo romanzo, come in quelli che seguono, si
avvertono gli  echi  della  mitologia americana della  frontiera:  le piccole  comunità  di  coloni,  che
lottano per sopravvivere e si sentono indipendenti dal potere centrale degli stati. 

Accade anche nei romanzi di Edgar Pangborn, riuniti in una sequenza che si spinge molto in là
nel futuro. Ne “Il giudizio di Eva” (The judgment of Eve, 1966) la civiltà è stata cancellata da pochi
decenni, la natura ha ripreso il sopravvento e il continente americano è ormai un luogo freddo e
inospitale, coperto di foreste e popolato da lupi mutanti e tigri sopravvissute agli zoo, in cui vagano
smarriti  i  pochi  sopravvissuti.  Nel  successivo  “Davy”  (idem,  1964)  ciò  che  resta  della  Nuova
Inghilterra  semidistrutta  dalla  guerra  atomica  sono  piccole  società,  dove  una  città  può  essere
diventata una dittatura militare, la sua vicina una folle teocrazia, e la successiva può essere ritornata
allo stato tribale, mentre dovunque è comune la nascita di bambini segnati da terribili mutazioni. In
questo  scenario  si  muove  Davy,  un  ragazzo  il  cui  passaggio  dall’adolescenza  alla  maturità  è
accompagnato dalla graduale comprensione del mondo che lo circonda, fino a spingerlo a fondare
una piccola repubblica utopica, da cui partire per cercare di cambiare in meglio il mondo. Il suo
viaggio  su un  carro  di  Tespi,  assieme a  dei  compagni  girovaghi  che  sembrano gli  attori  della
commedia dell’arte in “Capitan Fracassa”, è compiuto nel tentativo di trasmettere le sue idee a
persone che non sono in grado di comprenderle ed è pieno di dolori e di gioie inattesi; riguarda più
il regno della filosofia che quello dell’avventura. Per “Davy”, scritto in maniera splendida (la prosa
di Pangborn è superiore anche a quella di Bradbury) il giovane Umberto Eco, che fu il primo a
recensirlo su Galassia nel lontano 1965, parlava giustamente di “romanzo picaresco” più che di
fantascienza. In “La compagnia della gloria” (The Company of Glory, 1976), la vita di Davy è
ormai leggenda del passato e protagonista è un cantastorie, Demetrio il narratore, amato dal popolo
per le sue affascinanti  storie dei tempi antichi,  piene di oggetti  miracolosi come i telefoni e gli
aeroplani, i televisori e le automobili.  Tutte cose che ormai hanno un aspetto favolistico come i
draghi e le sirene. Demetrio è anche temuto dai potenti, perché un uomo che narra a tutti le antiche
verità può diventare pericoloso.  Così egli  è costretto a fuggire con i suoi compagni  in un altro
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viaggio picaresco, nel tentativo di cercare di convincere gente ignorante e disperata che la civiltà e
il progresso possono ritornare.

Come si vede, pur nella differenza dei mezzi espressivi usati, vi sono notevoli punti di contatto
fra le opere di Brin e Pangborn, che cercano di infondere un minimo di speranza per il futuro in una
situazione  che ne sembra del  tutto  priva.  Ovviamente  si  potrebbero ricordare molte  altre  opere
simili, ma io qui ne menziono due. Il primo è il famoso romanzo “Un cantico per Leibowitz” (A
Canticle for Leibowitz, 1960) di Walter M. Miller jr. Anche qui si accenna ai cambiamenti climatici
del dopobomba e al crollo della civiltà, con ritorno al medioevo. Nelle terre desolate che furono
l’America regnano i mutanti  ma esistono ancora oasi di  relativa pace come l'abbazia del Beato
Leibowitz,  dove  umili  frati  custodiscono  e  riproducono  documenti  per  loro  incomprensibili,
appartenenti al passato scientifico. La principale differenza è che Pangborn ha una visione filosofica
laica, da non credente, e attribuisce alle chiese sopravvissute un ruolo repressivo e oscurantista, teso
a impedire il ritorno del progresso scientifico perché potenziale portatore di nuove guerre totali. Al
contrario  Miller,  cattolico  di  origini  irlandesi,  vede  nella  chiesa  del  futuro  un  faro  di  civiltà,
attribuendole un ruolo di conservazione della cultura non dissimile da quello dei monaci benedettini
e dei loro amanuensi, che trascrissero a mano i libri degli antichi. In effetti, pare che la prima idea
del romanzo sia stata ispirata a Miller dall’abbazia di Montecassino (dove aveva combattuto durante
la seconda guerra mondiale). 

Come  citazione  finale,  sempre  nell’ottica  di  fornire  un  minimo  di  speranza  per  il  futuro,
suggerisco la lettura de “La città proibita” (The long Tomorrow, 1955) di Leigh Brackett.  È la
storia di due cugini, Len Colter ed Esaú, due adolescenti che vivono in un piccolo paese rurale degli
Stati Uniti, dove per legge, dopo la distruzione, è stata proibita la costruzione di città come anche
l’istruzione e la diffusione del sapere nelle sue forme più avanzate. Il mondo deve piegarsi a una
nuova forma di civiltà  contadina e puritana,  dove il  massimo livello  di  tecnologia  consentita  è
quello  delle  comunità  di  origine  olandese,  come  i  Mennoniti  e  gli  Amish:  carretti  e  cavalli,
carpenteria in legno, pochi attrezzi agricoli costruiti con le proprie mani. Convinti che la Grande
Distruzione sia provocata dalla conoscenza scientifica che ha violato i segreti della natura, questi
gruppi ritengono che la guerra atomica sia stata il castigo di Dio per l'orgoglio e i peccati dell'uomo.
Addirittura  è  stato  imposto  un  emendamento  alla  Costituzione  degli  Stati  Uniti,  che  recita:
“Nessuna città, nessun paese, nessuna comunità con popolazione superiore a duemila abitanti, o
con più di duecento fabbricati per miglio quadrato, dovrà essere costruita, o ne verrà permessa
l’esistenza”. Ma i due cugini, come tutti i giovani, sognano. E sognano le cose di cui hanno sentito
parlare con nostalgia dai nonni: le automobili, gli aeroplani, le case con ogni comfort, le città in una
fantasmagoria di luci. Quando scoprono che forse è sopravvissuta Bartorstown, una delle antiche
città, partono alla sua ricerca. Len è sospinto da uno stimolo profondo, quello che da sempre spinge
l’uomo a procedere lungo la via del progresso, per quanto pericolosa. Superstizione e ignoranza non
possono durare per sempre. I segreti scientifici della città proibita prima o poi torneranno alla luce.
E così alla fine sembra di sentir risuonare le parole di Robert Oppenheimer “Se sei uno scienziato,
sei convinto che sia giusto scoprire come funziona il mondo; che sia giusto scoprire la realtà delle
cose; che sia giusto affidare alla parte  più grande dell’umanità il  maggior potere possibile  di
controllare il mondo”. 
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