
Sì, viaggiare

Navigare necesse est, vivere non necesse

(Frase di Gneo Pompeo, motto della Lega Anseatica)

L’articolo redazionale proposto nella newsletter di fine luglio, dal suggestivo titolo
“  Libri di viaggi e viaggiatori tra Ottocento e Novecento  ”   mi ha stimolato a proporne
un seguito, suggerendo altre letture a chi volesse affrontare l’argomento dal punto di
vista della narrazione romanzesca anziché del resoconto di viaggio. Tema: i grandi
fiumi. Mi sono detto che Pavia è una città fluviale e che i pavesi hanno, con il loro
Ticino, un rapporto molto stretto. Del resto il Ticino era, fino a qualche anno fa, il
secondo fiume d’Italia come portata d’acqua ed era navigabile per lungo tratto, a remi
o a motore: dalla confluenza con il Po fino al ponte di barche di Bereguardo e poi
ancora più a monte, fino quasi a Vigevano. Per molti anni io stesso ho fatto quel
percorso, risalendo la corrente a motore, con una piccola lancia d’alluminio, e poi
scendendo a motore spento, pagaiando da Bereguardo fino a Pavia. Non ero bravo a
condurre  il  barcè come tanti  che  conosco (a  cominciare  da  Mino Milani  fino ad
arrivare a mio padre e mio cognato Davide) ma porto un bellissimo ricordo di quelle
estati  passate  sull’acqua.  Ora  la  riduzione  della  portata  d’acqua  e  i  cambiamenti
climatici hanno profondamente cambiato il fiume; dunque consoliamoci con i viaggi
fluviali della letteratura tra Ottocento e Novecento. 

Io direi che si può partire da un grande classico come Tre uomini in barca – per
non dir del cane (Three men in a boat – to say nothing of the dog, 1889) di Jerome
Klapka Jerome. Viene descritta con arguzia e senso dell’avventura una vacanza di tre
amici in barca sul  Tamigi,  a  cui si  aggiunge il  loro cane,  un fox terrier di  nome
Montmorency.  La  risalita  della  corrente,  attraverso  i  paesaggi  della  campagna
inglese, è accompagnata da una serie di scenette comiche sulle gioie e i dolori della
vita in barca, assieme però alle descrizioni realistiche delle regioni attraversate dai tre
amici  e  a  brevi  notazioni  storiche  e  riflessioni  dell’autore,  come in ogni  libro  di
viaggi degno di questo nome. Alcune scene sono diventate dei classici dello humour
britannico.

Il  secondo  classico  che  propongo  è  Le  avventure  di  Huckleberry  Finn
(Adventures of Huckleberry Finn, 1896) di Mark Twain. In questo caso il  grande
fiume è il Mississippi e viene disceso, anziché risalito. Protagonista è un ragazzino di
12 anni che vive ai margini della società. È figlio di un vagabondo ubriacone, dorme
all'interno di  una  botte  vuota,  fuma una  pipa  di  granoturco e  vive  di  carità  e  di
espedienti; è ammirato dai bambini del paese, a cominciare dall’amico Tom Sawyer
(personificazione dello stesso Mark Twain), per quel suo essere un fannullone senza
tetto  né  legge:  un  vero  e  proprio  drop-out  in  anticipo  sui  tempi.  È  però  buono
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d’animo e incapace di odiare i più fortunati  di lui.  Anche in questo caso, il  libro
contiene una colorita e accurata descrizione di persone e luoghi lungo il grande Ol’
man River. Va ricordato che Samuel Langhorne Clemens, prima di diventare scrittore
con lo pseudonimo di Mark Twain, aveva iniziato a lavorare sugli steamboat, i grandi
battelli a ruote che risalivano la corrente del Mississippi. Il suo stesso soprannome
deriva  da quella  esperienza:  i  marinai  scandagliavano  il  fiume e  gridavano  mark
twain (cioè segna due braccia), che era la profondità minima per i battelli a vapore.
Oltre alla descrizione dei luoghi e delle genti, il lettore troverà una storia toccante e
affascinante nello stesso tempo: il ragazzino infatti incontra Jim, uno schiavo nero
fuggiasco, e con lui costruisce una zattera per discendere il fiume. Il giovane bianco
lascia  così  il  padre manesco e  ubriacone,  mentre lo schiavo cerca di  raggiungere
quelle zone del paese dove la schiavitù  non viene più praticata. La loro alleanza si
trasforma presto  in  solida  amicizia  ed  è  uno dei  primissimi  casi  nella  letteratura
americana. Al termine della loro grande avventura Jim guadagna la libertà mentre il
padre  di  Huck  è  morto  durante  l'assenza  del  figlio.  A  differenza  del  romanzo
abolizionista  La capanna dello zio Tom  (Uncle Tom’s cabin, 1856), pesantemente
didascalico e strappalacrime, con un protagonista divenuto col tempo lo stereotipo
dello schiavo buono e remissivo,  quest’opera ha sopportato benissimo l’usura del
tempo, grazie anche alla sapienza narrativa di Twain e al suo senso dell’umorismo.
Una storia come questa, che va alle radici profonde dell’America rurale, non poteva
non interessare cinema e televisione. Tra i tanti interpreti di Huck Finn si segnala
Elijah “Frodo” Wood, anche se il più bravo resta l’attore/regista Ron “Happy Days”
Howard.  È  interessante  notare  che  lo  scrittore  Walter  Jon  Williams  ha  scritto  di
recente un romanzo di fantascienza parafrasando Huck Finn. Si tratta de La Grande
Onda (The Rift, 1999) e tratta gli effetti devastanti sulla civiltà e sulla natura di un
forte terremoto negli stati americani del Missouri, del Mississippi e della Louisiana. Il
romanzo  segue  principalmente  la  storia  di  un  adolescente  bianco  e  di  un  uomo
afroamericano  nel  loro  viaggio  lungo  il  corso  devastato  del  fiume  Mississippi.
Mancano l’umorismo di Mark Twain e il suo tono leggero, ma l’America odierna è
molto diversa da quella di allora.

Sempre a questo proposito, sarebbe bello poter leggere la storia della spedizione di
Lewis  e  Clark,  che  nel  1804 risalirono il  Mississippi  e  raggiunsero  le  Montagne
Rocciose  per  primi,  aprendo  la  strada  ai  pionieri.  Non  ce  l’avrebbero  fatta,  se  a
guidarli non ci fossero stati un cacciatore di pelli francese, Toussaint Charbonneau, e
la  sua  moglie  indiana,  appartenente  al  popolo  degli  Shoshoni:  Sacagawea  o
Sacajawea,  giovane  squaw divenuta  per  gli  americani  un  vero  e  proprio  mito.
Purtroppo esistono sulla sua impresa e sul suo lungo viaggio fluviale solo due opere
in Italia:  Sacajawea, storia di un'intrepida donna indiana, di Harold P. Howard –
ed. Mursia, Milano, 1992  e I pionieri della Louisiana di Umberto Reverberi Riva -
Editore G. Malipiero, 1956. Ho molti dubbi che siano ancora facilmente reperibili.

Cosa che non si  può certo dire per  un altro grande classico:  Cuore di  tenebra
(Heart of darkness, 1899) di Joseph Conrad. La storia è molto nota e per più di un
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motivo.  Un marinaio  inglese,  di  nome Marlow,  ha  l’incarico  di  risalire  il  fiume
Congo  alla  ricerca  del  famigerato  colonnello  Kurtz.  Il  Belgio,  dopo  una  breve
resistenza, ha infatti venduto il Congo con le sue miniere all’impero britannico, ma
un ufficiale belga prosegue una guerra personale contro gli inglesi, commerciando
avorio in cambio di armi e diventando per gli indigeni una sorta di sanguinario dio
guerriero. Cuore di tenebra descrive un grande viaggio in senso fisico e psicologico:
il protagonista compie un lungo cammino nel cuore dell’Africa, incontrando genti e
usanze  totalmente  estranee  al  suo  modo  di  vedere.  Da  questo  punto  di  vista,  il
romanzo  si  inserisce  nel  contesto  delle  esplorazioni  geografiche,  descritte
realisticamente e inquadrate storicamente. Ma è anche è un viaggio all’interno della
coscienza: Marlow, uomo civilizzato, una volta lontano dalla società a cui appartiene,
scopre che nel fondo del suo animo un bianco può essere più selvaggio, istintivo e
crudele  dei  nativi.  Conrad  spiega  che  gli  inglesi  erano  convinti  di  sostituire  il
colonialismo crudele e rapace dei belgi con uno dal volto più umano, insegnando ai
neri la vita moderna e il cristianesimo, ma in realtà gli europei alla fine del 1800
andavano in Africa principalmente per motivi economici. La civilizzazione era solo
un pretesto per impadronirsi di oro, diamanti, avorio e mano d’opera a buon mercato.
A differenza di Rudyard Kipling, sostenitore della missione civilizzatrice occidentale
(lo definiva “fardello dell’uomo bianco”) Joseph Conrad era un oppositore dei metodi
del  colonialismo.  A  testimonianza  di  quanto  questo  romanzo  abbia  influito  sulla
nostra cultura, ricordo qui che nel 2001 il regista Francis Ford Coppola vi si è ispirato
per  il  suo  film-capolavoro  Apocalypse  Now.  Ne  esiste  anche  una  versione
fantascientifica, realizzata da Robert Silverberg: il romanzo si intitola  Mutazione
(Downward to Earth, 1969/70) e la storia si ispira ampiamente al romanzo di Joseph
Conrad, uno degli scrittori preferiti di Silverberg, che viene più volte citato nel corso
della narrazione.

Buona navigazione a tutti.

Franco PICCININI
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