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REALTA’ VIRTUALI 

(E COME SERVIRSENE) 

 

A che punto siamo oggi - Ho avuto modo di assistere recentemente alla 
proiezione del film del 2018  Ready Player One di Steven Spielberg, la cui trama è 
tutta incentrata sui giochi al computer e sulla realtà virtuale. Il film è tratto da un 
romanzo di successo con lo stesso titolo, scritto nel 2011 da Ernest Cline e subito 
diventato un bestseller. Per la verità il film ha avuto recensioni controverse e 
parecchie critiche negative, nonostante il buon successo di pubblico, una candidatura 
all’Oscar e la fama di cui gode il regista. Il fatto è che la storia procede con un ritmo 
frenetico, che lascia poco tempo allo spettatore per capire che cosa sta succedendo e 
perché. Le immagini sono una festa per gli occhi e il ritmo in fondo è quello di un 
videogioco, ma manca qualche cosa che lo renda più comprensibile. E magari più 
profondo. Inoltre le scene sono un diluvio di citazioni cinematografiche e letterarie, 
proposte in modo così rapido da sfuggire allo spettatore. Tanto per dare un’idea di 
quel che succede, prendiamo la scena iniziale della gara automobilistica. In questa 
gara virtuale il protagonista sceglie di correre con un’automobile che è facile 
riconoscere: è la De Lorean, la macchina usata da Marty McFly per viaggiare nel 
tempo in Ritorno al futuro. Ma al suo fianco corre la Batmobile, che però non è 
quella che siamo abituati a veder negli ultimi film sull’uomo pipistrello, bensì quella 
con gli alettoni e le fiamme in coda dei vecchi telefilm anni Sessanta, quando Batman 
era interpretato da Adam West con una calzamaglia grigia che sembrava una tuta da 
ginnastica. Poi c’è una moto con le ruote illuminate dal neon ed è identica a quella 
usata nelle gare mortali del film Tron (storicamente il primo film a descrivere le 
realtà virtuali negli anni Ottanta). Durante la gara, le auto virtuali vengono assalite da 
uno scimmione che scende da un grattacielo, ma non si tratta di King Kong, come si 
potrebbe pensare. Dalla posizione che assume quando si aggrappa alla guglia del 
grattacielo è facile riconoscerlo: è Donkey Kong, il nemico giurato dell’idraulico 
Super Mario (un classico dei video giochi di una volta). Nelle scene di massa non si 
contano i personaggi presi dai film Marvel e DC comics, da Jurassic Park o dal ciclo 
di film sui Transformers, oppure dal Signore degli Anelli. Proseguendo nel film, i 
protagonisti hanno bisogno di pronunciare una formula magica per passare a un 
ulteriore livello del gioco e la formula è: anàl nathrach, orth bhais’s bethad, do chèl 

denmha. Vale a dire quella pronunciata da Merlino nel film Excalibur di John 
Boorman. Solo un personaggio famoso come Steven Spielberg poteva ottenere i 
diritti d’autore per poter usare tanti personaggi diversi, tutti rigorosamente coperti da 
copyright. Ernest Cline non aveva avuto nessun problema di diritti per le citazioni del 
libro, ma assicurarsi tutti i diritti per l'adattamento cinematografico era molto più 
complesso; per fortuna la reputazione di Spielberg nell'industria del cinema ha 
facilitato l'impresa (ma ci sono voluti comunque diversi anni e la Disney gli ha 
vietato di usare Star Wars). Sembra che sia stato lo stesso Cline a insistere sull’uso di 



2 
 

molte citazioni, tuttavia proprio il citazionismo esasperato è uno dei motivi di 
debolezza del film, anche se per i cinèfili è divertente giocare a quanti riferimenti a 
situazioni filmiche si riesce a riconoscere. È un po’ la stessa procedura usata da 
Spielberg e Zemeckis con il mondo dei cartoni animati in Chi ha incastrato Roger 

Rabbit? In quel caso si mescolavano alla rinfusa i personaggi della Disney con quelli 
della Warner Bros e di altri produttori minori come i fratelli Fleischer, per cui si 
potevano incontrare insieme Topolino, Bugs Bunny e Betty Boop. Ma in quel caso la 
trama era condotta con più intelligenza e il ritmo non era così forsennato da sembrare 
un video game. Tutto questo si svolge in un futuro distopico, dove la crisi industriale 
ed energetica ha impoverito il 90% della popolazione americana. Sembra una 
reminescenza della crisi dell’automobile nella Detroit degli anni Duemila, quando 
operai e impiegati furono licenziati a decine di migliaia e si ritrovarono 
improvvisamente poveri e senza assistenza sociale di alcun tipo. Ecco il motivo per 
cui tutti si rifugiano nella realtà virtuale: il mondo reale in cui la gente del futuro sta 
vivendo è davvero brutto, povero, desolante e da esso non si vede via d’uscita. Ed è 
per questo che il gioco ha il nome simbolico di Oasis. Ma il problema sta proprio qui: 
se quello che le macchine propongono è “più bello del vero”, per quale motivo uno 
dovrebbe desiderare di ritornare alla realtà? Alla fine del film viene proposta una 
soluzione un po’ semplicistica: Oasis sarà spento completamente due volte alla 
settimana, in modo che le persone possano parlare con il prossimo senza la 
intermediazione degli avatar. Nel libro questi aspetti sono meglio descritti, ma ciò è 
tipico della differenza tra il testo scritto e il soggetto filmico.  

Francamente, la premiata ditta Spielberg – Lucas - Zemeckis in passato ha saputo 
produrre di meglio, anche se è evidente il tentativo di tenersi al passo con i tempi. 
Sono certo che i più giovani avranno apprezzato di più questo film, proprio per il suo 
ritmo da video gioco e il diluvio d’immagini.  

Breve storia (fantascientifica) della realtà virtuale -  Alcune idee sono nate da 
lontano ed è giusto inquadrarle storicamente o, come si dice, contestualizzarle. Per 
questo sostengo da tempo che la fantascienza non è un genere letterario preciso, ma 
un insieme di generi, riuniti in un movimento artistico - letterario nato in risposta alla 
civiltà industriale, che ha analogie con altri del Novecento come il futurismo, il 
surrealismo, l’espressionismo o l’astrattismo, artisticamente più significativi ma 
meno attenti all’evoluzione della scienza e della tecnica, che tanta parte ha nella vita 
moderna. Vista da quest’ottica, la fantascienza è un movimento letterario, 
cinematografico e pittorico (non solo quadri, ma anche illustrazioni, fumetti eccetera) 
diviso in varie correnti (o generi, se preferite): l’avventura spaziale  (altrimenti detta 
space opera), l’antiutopia e la satira, la previsione ragionata del futuro, la 
divulgazione scientifica, i viaggi nel tempo e nelle dimensioni parallele, le ucronie 
che si generano dai bivi nella storia. Ogni “corrente” segue un proprio canone e non è 
necessariamente collegabile agli altri. Tutto però ha avuto inizio con l’era industriale 
e ne segue lo sviluppo, per poi svilupparsi sotto i lampioni a gas della Belle Epoque. 
Dal 1927 l’immaginario scientifico diventa un movimento popolare, grazie a un 
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immigrato austriaco di nome Hugo Gernsback, che ha l’intuizione di pubblicare una 
serie di riviste  ultra – popolari dedicate al progresso e alla scienza in forma narrativa. 
Fin da subito, Gernsback indica come capostipiti Poe, Verne e Wells e li ristampa 
sulle sue riviste, dimostrando una certa sensibilità letteraria che molti critici paludati 
gli hanno poi negato. Infatti, sebbene ami decantare le magnifiche sorti e progressive, 
pubblica talvolta anche storie distopiche, nella tradizione di certa narrativa di critica 
sociale europea1. 

Ed è proprio qui che appaiono le prime descrizioni di quelle che oggi sono definite 
realtà virtuali. Ma forse è meglio cominciare dandone una definizione. Con il termine 
realtà virtuale (a volte abbreviato in VR dall'inglese virtual reality) si intende la 
simulazione di situazioni reali usando i computer e interfacce appositamente 
sviluppate. Leggermente diversa è la cosiddetta realtà aumentata (abbreviata in AR 
dall'inglese augmented reality), perché è sì mediata dal computer ma avviene nel 
mondo reale, mediante un arricchimento della percezione sensoriale umana grazie a 
informazioni che i cinque sensi non potrebbero percepire. In sostanza la AR 
sovrappone un’immagine 3D nell’ambiente fisico, catturato da una fotocamera, 
mentre la VR genera un ambiente alternativo completo, in cui ci si immerge in cui si 
può interagire e muoversi grazie al visore e ai controller. Da questo punto di vista, 
oggetti ormai comuni come il cruscotto di una automobile con computer di bordo e 
navigatore satellitare, l'esplorazione della città puntando uno smartphone o la 
chirurgia robotica a distanza sono tutti esempi di realtà aumentata, così come i 
simulatori di volo. Con le tecnologie attuali, la percezione di un mondo virtuale è 
ancora distinguibile da quella del mondo reale: il realismo delle immagini rende 
completa o quasi l'esperienza visiva, ma gli altri sensi sono parzialmente trascurati 
(profumi e odori non si percepiscono, per esempio, e i suoni sono spesso sintetici  e 
riconoscibili come tali). In futuro si vedrà.  

Diventiamo Neuromantici - Gli occhiali a realtà aumentata avevano fatto la loro 
prima apparizione in un lavoro di Ivan Sutherland del 1968, mentre la nascita del 
termine VR, Virtual Reality, risale a vent’anni più tardi, quando Jaron Lanier, uno dei 
pionieri in questo campo, creò il primo linguaggio di programmazione virtuale. Ma, 
come al solito, la fantascienza ci era arrivata prima. Il concetto di cyberspazio 
(cyberspace), ad esso collegato strettamente, si era già originato nel 1982 grazie allo 
scrittore statunitense William Gibson, quando ancora non esisteva internet. Gibson, 
assieme all’amico Bruce Sterling, aveva intuito che cosa stava per arrivare e lo 
descrive nei racconti dell’antologia La notte che bruciammo Chrome (Burning 
Chrome), riuniti nel 1986 e pieni di anticipazioni di una precisione stupefacente, 
anche se la terminologia è tutta inventata dall’autore e non corrisponde a ciò che è 
arrivato in seguito. Per esempio, gli hacker sono definiti cow boy dell’interfaccia, la 
rete globale è chiamata cyberspazio, i database segreti e protetti da un firewall sono 
chiamati ICE (acronimo che significa ghiaccio) e i virus e le backdoor sono dei rompi 

                                           
1 Si vedano The Island of the Unreason di Edmond Hamilton, The Revolt of the Pedestrians di David H. Keller, 
Paradise and Iron di Miles J. Breuer 
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ghiaccio. Nell’antologia si trovano ben due racconti poi trasformati in film, a riprova 
del successo dell’autore: Johnny Mnemonic (diretto da Robert Longo e sceneggiato 
dallo stesso Gibson, sulla base dell’omonimo racconto del 1981) e New Rose Hotel, 
girato da Abel Ferrara in maniera molto libera rispetto al testo del 1983, con scarsa 
attenzione alla comprensibilità della trama. Di Gibson vanno ricordati soprattutto il 
capolavoro Neuromante (Neuromancer, 1984)  e, tra i suoi seguiti, Aidoru (Idoru, 
1997), che è forse quello più incentrato sulle realtà virtuali e le personalità artificiali: 
idoru è la parola giapponese che indica gli idoli della cultura pop. Se un difetto va 
trovato in queste opere, direi che è il clamoroso errore nel prevedere che il futuro 
tecnologico sarà dominato dal Giappone, ignorando completamente il gigante cinese 
che negli anni Ottanta si stava già risvegliando.2 

La fantascienza lo disse - Ma le realtà virtuali, nella fantascienza, hanno una 
lunga storia alle spalle, che vale la pena di tracciare brevemente, segnalando gli 
esempi più importanti. Credo che il diritto di primogenitura spetti ad Arthur C. 
Clarke, sebbene si possano trovare in letteratura degli antesignani. Per esempio, ne Il 
vagabondo delle stelle (The star rover, 1915) di Jack London, il protagonista è chiuso 
in una cella senza speranza di fuggire, ma evade con la mente grazie alla  proiezione 
astrale (un sistema ideato dalla teosofia per staccare la mente dal corpo) e può così 
spostarsi attraverso il tempo e lo spazio, visitando luoghi ed epoche lontane come se 
vi stesse davvero vivendo dentro: un modello narrativo che sarà in seguito molto 
imitato. Un altro precursore può essere considerato L. Frank Baum, autore de Il Mago 

di Oz (The Wizard of Oz, 1900). Com’è noto, la ragazzina Dorothy e i suoi amici 
arrivano nella Città di Smeraldo e subito sono costretti a indossare degli occhiali dalle 
lenti colorate in verde, che non possono mai togliere. La città, in effetti, non è affatto 
verde smeraldo, ma lo sembra ai suoi occupanti grazie alle lenti che portano. È un 
trucco da prestigiatore di fiere di paese, ma funziona. Del resto, il mago di Oz si 
rivela ben presto un uomo di circo, un incantatore da strapazzo finito per caso nella 
terra di Oz. Ma quegli occhiali sembrano essere (oltre che un’ovvia metafora) anche 
un anticipo dei visori usati nella realtà aumentata. Il primo però a parlarne in maniera 
scientifica e accurata è Arthur C. Clarke. Astronomo e oceanografo, ha avuto una 
lunga carriera come scrittore di fantascienza e divulgatore, molto tempo prima di 
diventare universalmente famoso grazie al film di Stanley Kubrick 2001: odissea 

nello spazio, di cui realizzò la sceneggiatura. Gli scrittori di fantascienza non sono 
particolarmente concentrati sul dettaglio tecnico, anche quando hanno una buona 
preparazione scientifica come la sua: sono più concentrati sulle idee, il loro sviluppo 
e le conseguenze future. Tuttavia, per valutare correttamente il valore di questi due 
romanzi brevi, è bene ricordare qual era la situazione della scienza in quel momento. 
Nel 1947 lo scienziato di origine ungherese Denis Gabor aveva appena enunciato la 
teoria degli ologrammi (per la quale avrebbe poi vinto il Nobel) e la parola computer 

                                           
2 Da qui in poi, viene pubblicato un diluvio di opere d’imitazione, tanto da dare origine a un vero e proprio fenomeno 
letterario e cinematografico chiamato cyberpunk. I film Robocop (1987) di Paul Verhoeven,  Strange Days (1995) di 
Katryn Bigelow e i telefilm di Max Headroom (1987 / 88) sono dei vistosi esempi di questa moda. 
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era appena stata ammessa nei vocabolari e nell’Enciclopedia Britannica. In quello 
stesso anno cominciavano ad essere usati i transistor al posto delle schede perforate e 
il primo computer moderno, di nome ENIAC, era appena stato costruito, con un peso 
di 30 tonnellate. Tra il 1948 e il 1949, Clarke pubblicò due romanzi brevi in cui 
descriveva un futuro lontano, nel quale la razza umana si stava lentamente 
estinguendo, dopo aver  perso la spinta propulsiva ad andare verso il domani. Ne Il 
Leone di Comarre (The Lion of Comarre, Thrilling Wonder Stories, ago. 1949) gli 
ultimi umani si sono richiusi in una città a cupola e vivono in animazione sospesa, 
cullati dai sogni indotti da macchinari collegati ai loro cervelli. In pratica, vivono 
immersi per tutto il tempo nella realtà virtuale, chiusi all’interno delle loro cabine. In 
La città e le stelle (Against the Fall of Night, Startling Stories, nov. 1948 – poi 
divenuto nel 1956 “The city and the stars”) gli ultimi rappresentanti della razza 
umana sono vivi e svegli, ma non osano andare oltre i confini della loro città, richiusa 
sotto una cupola trasparente. Chi non avesse avuto l’occasione di leggere questo 
capolavoro di Clarke, può sempre rivolgersi al film Zardoz

3
 di John Boorman, che è 

una libera interpretazione ma ne contiene tutti gli elementi principali. Nella prima 
scena del romanzo, il protagonista Alvin e i suoi amici, per passare il tempo, giocano 
a uno strano gioco basato sull’esplorazione di tunnel e caverne sotterranee, pieni di 
mostri e pericoli vari. In verità nulla è reale, tutto è creato a uso e consumo dei 
giocatori mediante proiezioni olografiche, grazie al computer centrale della città. 
Sembra una odierna partita di Dungeons and Dragons, ma osservate per favore la 
data: 1948!  

James Gunn - Se Clarke è il primo, nel giro di pochi anni lo seguono molti altri 
autori. Negli anni Cinquanta la fantascienza delle riviste subisce un salto di qualità 
grazie alle idee innovative di un direttore editoriale di nome Horace L. Gold, che 
propone sulle sue riviste un nuovo modello di racconto. I protagonisti non sono più 
scienziati, ingegneri, piloti o esploratori, ma gente comune che subisce i problemi 
quotidiani, imposti dalle innovazioni scientifiche e tecnologiche sempre più 
invadenti. Il lieto fine non è più d’obbligo e la critica sociale si fa serrata. Sono gli 
anni della guerra di Corea, del muro di Berlino, degli esperimenti con le bombe 
all’idrogeno, della caccia alle streghe del senatore McCarthy, delle purghe staliniane, 
dei persuasori occulti di Vance Packard, del consumismo sempre più senza controllo. 
È difficile immaginare le magnifiche sorti e progressive di leopardiana memoria, 
come nel decennio precedente. In questo contesto, cominciano ad apparire storie che 
si occupano della realtà virtuale e si interrogano sulle sue conseguenze (molto più di 
quanto non si faccia ora che il problema è più vicino). Uno dei primi a parlarne 
diffusamente è James Gunn nel romanzo Si garantisce la felicità (The joymakers, 
1961). Nella prima parte, The unhappy man (1° ed. 1955) si parla chiaramente di 
macchinari in grado di comprendere e compensare gli squilibri psicologici delle 
persone, aiutandoli a sentirsi più felici grazie a una manipolazione dei loro sensi, che 

                                           
3 Questo strano nome ha un significato preciso: è la contrazione di Wizard of Oz, cioè il Mago di Oz. Boorman sapeva 
bene cosa stava facendo… 
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li induce a vivere in una realtà fittizia a loro gradita. Nel resto del romanzo, le cabine 
in cui ci si abbandona a questi sogni indotti diventano una moda e poi, gradualmente, 
una piaga sociale, perché chi vi entra non vuole più uscirne. Gunn ci ripropone in 
chiave più moderna il dilemma già impostato da Clarke, sottolineando gli aspetti etici 
e i pericoli di questa vita parallela fatta di illusioni virtuali. 

Damon Knight - L’uso distorto di questi ritrovati tecnologici raggiunge il vertice 
con il romanzo Il lastrico dell’Inferno (Hell’s pavement, 1955) di Damon Knight. 
Qui una nuova legge impone, a chi commette reati gravi, che venga impiantato un 
piccolo apparecchio collegato al cervello, in grado di controllarne gli impulsi 
negativi. Questi oggetti tecnologici vengono chiamati analoghi, ma non è difficile 
vedervi l’anticipazione dei microchip, tanto temuti dagli odierni sostenitori di teorie 
del complotto. È interessante il modo in cui gli analoghi funzionano: quando chi li 
porta sta per commettere un reato, i suoi sensi vengono alterati e davanti ai suoi occhi 
compare ciò che teme di più. Può essere un genitore autoritario e manesco, un angelo 
vendicatore, animali che incutono ribrezzo come topi o rettili. In pratica siamo di 
fronte a una realtà aumentata, che entra in funzione a comando. Ovviamente, la 
tentazione di imporre gli analoghi a tutta la popolazione per controllarla meglio è 
irresistibile e i poteri forti ben presto si danno da fare per raggiungere l’obiettivo. 
Come dice il proverbio americano, di buone intenzioni è lastricata la strada per 
l’Inferno e così, in pochi anni, la gente comune è comandata dagli analoghi e il 
trattamento, che doveva bloccare l'impulso a delinquere nei criminali, viene invece 
utilizzato dai politici per orientare il voto e dalle grandi industrie, produttrici di beni 
di consumo, per impedire alla clientela di acquistare i prodotti della concorrenza. Il 
risultato è una precaria coesistenza fra diverse aziende onnipotenti, che finiscono per 
assomigliare a una parodia dei movimenti religiosi: con i grandi magazzini e i 
supermercati come cattedrali moderne e i fedeli (chiamati clienti) passivi e 
terrorizzati, spinti a odiare a morte le marche nemiche e a vedere il diavolo in chi non 
spende e non consuma. I venditori sono i nuovi sacerdoti: quando compare una 
persona immune agli effetti degli analoghi, è facile per loro descriverlo come un 
eretico e iniziare a dargli la caccia.  

Louis Charbonneau - Un altro aspetto di questa tematica è stato affrontato da 
Louis Charbonneau, forse più noto come giallista, che descrive una forma avanzata di 
realtà aumentata nel romanzo Killer sull’asteroide (Down to Earth, 1967). I coloni 
dello spazio, costretti a vivere su anguste stazioni spaziali o su desolati asteroidi, 
hanno modo di combattere la noia, la solitudine, la claustrofobia grazie al 
Sintetizzatore, una macchina che crea attorno ai coloni un flusso ininterrotto di 
immagini tridimensionali, proiettando sofisticati e realistici ologrammi. Così una 
piccola stazione spaziale sembra essere una vasta e animata città. Fino a che, in 
mezzo ai finti giardini, ai finti palazzi e ai finti passanti, compare un intruso vero, un 
evaso da una prigione spaziale, animato da pessime intenzioni nei confronti della 
famiglia di coloni. La trama poi segue, grosso modo, quella di un classico del thriller: 
Il promontorio della paura (Cape fear, 1957) scritto da un noto collega di 
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Charbonneau: John D. Mac Donald, a sua volta giallista e fantascientista. Ma quello 
che importa è l’accurata e coinvolgente descrizione di come in futuro potrà essere 
realizzata la cosiddetta realtà aumentata, con quindici anni di anticipo sui primi 
tentativi della scienza. Negli anni Ottanta, John Varley avrebbe poi recuperato questa 
idea scrivendo una serie di racconti sulla colonizzazione del sistema solare, in cui gli 
habitat artificiali sono resi più gradevoli dalla realtà aumentata. Ironicamente, Varley 
ribattezza questi habitat artificiali disneylands (con l’iniziale minuscola). 

Daniel F. Galouye – Uno degli esempi più estremi di realtà virtuale è però quello 
ideato dallo scrittore Daniel Galouye, personaggio oggi poco ricordato ma 
ricchissimo di idee e spunti originali nella sua narrativa. Nel suo romanzo Simulacron 

3 (Counterfeit world, 1964) i protagonisti scoprono gradualmente di essere puro 
software, rinchiusi in un calcolatore elettronico, che li ha creati e li muove come 
marionette all’interno di una complessa realtà virtuale, così perfetta che non se ne 
rendono conto. Uno dei personaggi arriva a domandarsi: “I robot erano inquietanti, 

ma per lo meno a volte si riusciva a sottometterli; i calcolatori sono là, e ci 

controllano”. E alla fine, usciti dalla realtà virtuale, i protagonisti rimangono con il 
dubbio se siano solo saliti di un livello ma siano ancora dentro la memoria di un altro 
computer. Per quanto poco noto al di fuori del ristretto cerchio degli appassionati di 
fantascienza, il romanzo è così perfetto nella sua trama da aver dato origine a ben due 
versioni cinematografiche: Il mondo sul filo (diretto da Rainer W. Fassbinder) e Il 

tredicesimo piano (prodotto da Roland Emmerich). 

Raymond Gallun – Scrittore della prima ora della fantascienza, di origine 
germanica come lo stesso Gernsback, Raymond Zinke Gallun è noto per alcuni 
racconti che, per l’epoca, furono innovativi. In particolare Vecchio Fedele (Old 
Faithful, 1934) racconta del rapporto a distanza tra un astronomo terrestre e il suo 
omologo marziano: viene universalmente ricordato come uno dei primi esempi di 
alieno animato da buone intenzioni, quasi una “risposta” ai cattivissimi marziani della 
Guerra dei Mondi di Wells. Probabilmente la sua migliore opera di fantascienza, è Le 

ombre dell'Eden (The Eden Cycle, 1974). L’autore ci conduce in un mondo futuro in 
cui tutti hanno ricevuto in dono da una razza aliena l’immortalità, ma in cambio 
devono accettare che i loro corpi vivano in animazione sospesa, stipati in vaste 
caverne, mentre le loro menti restano attive e possono vivere in qualsiasi realtà 
virtuale da loro scelta. I protagonisti possono di volta in volta scegliere di essere 
guerrieri invincibili, surfer hawaiani sull’isola di Waikiki e persino hobbit della 
Contea, come nelle storie di Tolkien. E se vengono uccisi durante una di queste 
simulazioni, semplicemente passano alla prossima. Fino a che due ragazzi 
innamorati, vinti dalla noia, decidono di svegliarsi staccandosi dalle simulazioni 
virtuali, scoprendo così la squallida realtà. L’aspetto fantascientifico del libro è 
semplicemente uno strumento per scavare nei nostri desideri più umani, contrapposti 
a ciò di cui abbiamo davvero bisogno. È chiaro che chi come me ha letto questo 
romanzo, quando guarda The Matrix lo vede con occhi un po’ diversi.  
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Philip K. Dick – Poteva mancare in questo elenco un autore che ha fatto della 
paranoia e del complotto materia di base per tutta la sua produzione letteraria? 
Sicuramente no. Le domande che ossessionavano Philip Kindred Dick sono le 
seguenti: cosa è reale e cosa non lo è? E come sarebbe il mondo se ognuno di noi lo 
potesse plasmare a sua immagine e somiglianza, secondo i propri personalissimi gusti 
e le proprie idee? Infatti Dick ha fatto uso più volte nei suoi romanzi di realtà alterate 
e di mondi virtuali, già a partire da una delle sue prime opere: L’occhio nel cielo (Eye 
in the sky, 1957). Quello che più rientra in questa trattazione è sicuramente Ubik 

(1969). In quest’opera, i protagonisti sono tenuti in animazione sospesa, poiché 
rischiano di morire dopo un attentato. Ma le loro menti sono tenute attive tramite un 
complesso ritrovato scientifico e sono tutte in contatto tra di loro (un po’ come nel 
caso precedente descritto da Gallun, ma su scala più limitata). Gradualmente, i 
personaggi scoprono di vivere all’interno di un universo fittizio nel quale 
periodicamente irrompe a risolvere i problemi oppure a complicarli il misterioso 
Ubik, che può assumere qualsiasi aspetto: un deodorante, un nuovo modello di 
reggiseno, una maschera, una moneta. Somiglia un po’ ai bonus e gli easter egg nei 
videogames di oggi, solo che Dick di queste cosa non poteva sapere nulla, usava solo 
la sua immaginazione. Ciò che emerge chiaramente dal romanzo è la mancanza di 
una struttura solida al di sotto della realtà apparente. Tutto può essere cancellato, 
alterato, riscritto. Ovviamente una storia così non può avere che un finale aperto, 
privo di una possibile conclusione. È il caso di ricordare che nel film The Matrix 

(1999) le idee di Dick contenute in Ubik sono state riciclate abbondantemente, 
assieme a quelle di Gallun, ma senza riconoscere loro i diritti d’autore. I lettori più 
attenti però si sono accorti subito da dove i fratelli Wachoski hanno preso gli spunti 
per il loro famoso film. 

Qui mi fermo. Ho accennato ad alcune delle opere più importanti (e ovviamente 
tra le mie preferite), ma ne ho lasciate indietro moltissime altre. Diciamo che ho 
tracciato una road map, indicando un percorso. Chi volesse approfondire, non ha che 
da seguirlo e poi, partendo da qui, andarsi a cercare delle altre opere. Buona caccia.4 

Franco Piccinini 

 

  

                                           
4 

4 Tra le opere da leggere, suggerisco , per esempio, Sognare è una cosa privata (Dreaming is a 
private thing) di Isaac Asimov; Deus X di Norman Spinrad; Tempi veloci a Fairmont High (Fast 
Times at Fairmont High) e  I simulacri ( The Cookie Monster) di Vernor Vinge; numerosi racconti 
del ciclo degli 8 mondi di John Varley come Blue Champagne e The Barbie murders; infine 
quelli di Cristopher Evans ambientati all’interno della Noosfera. 


