CORSA SPECIALE

Racconto di Antonio Bellomi

Che bel regalo di Natale! Una vacanza a casa del nonno, in America. Samantha
e Riccardo erano rimasti entusiasti dall'idea. La mitica America! La sfavillante
America che avevano visto in tanti telefilm. L’ America dalle vie cittadine larghe
quanto un campo di calcio e dalle insegne rutilanti di luci con scritte nelle piu svariate
lingue del mondo...

Il nonno perd non abitava a New York, e neanche a Los Angeles, ma in uno
sperduto paesino del Texas, dal nome impronunciabile. E la vacanza si era
lentamente trasformata in noia. Quella noia sonnolenta e soffocata dal caldo che
ricordava tanto certe pagine del Verga che avevano studiato a scuola. Gli alberi di
Natale c’erano, ma erano tutti artificiali. C’erano anche un sacco di addobbi e
luminarie intorno alle case, ma il caldo faceva pensare all’estate, non certo
all’inverno e alla neve. A quanto pareva, la neve in Texas non si vedeva mai.

Circa una settimana dopo il loro arrivo, Samantha e Riccardo se ne stavano
seduti sconsolati su una panchina di quello che veniva pomposamente chiamato il
parco cittadino, mentre era solo un praticello spelacchiato, dove 1 cosiddetti alberi
non avrebbero meritato neanche 1’appellativo di arbusto, quando si avvicino loro
Sandy, la figlia di un vicino del nonno, una biondina tutta pepe, dalla coda di cavallo
che avrebbe sventolato al vento se solo avesse tirato un soffio d’aria in quella torrida
giornata. Era in bicicletta come loro e li saluto cordialmente.

«Ehi, gente!» grido. «Perché non venite a vedere la vecchia stazione
ferroviaria?»

«Buona idea!» esclamo Riccardo che era un appassionato di ferrovie e trenini
elettrici, ma che forse in quel momento era piu attratto dal modo in cui Sandy
riusciva a strizzarsi in una maglietta di due taglie piu piccola. Samantha fece una
smorfia, ma accetto anche lei. Se non altro sarebbe stato un diversivo.

La vecchia stazione era piuttosto lontana dal paese, dietro una collina.
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L'avevano costruita 13, su una deviazione della linea principale, perché una volta c'era
una cava di ghiaia e al mattino il treno sbarcava nugoli di operai prima di proseguire,
per immettersi sul tronco principale. Poi la cava era stata chiusa e la stazione era stata
abbandonata. Adesso naturalmente la stazione nuova sorgeva in paese € la linea
correva diritti senza piu deviazioni.

Quando arrivarono erano senza fiato per la corsa. Samantha si guardo intorno e
pensoO che non era poi stata una grande idea. La stazione cadeva a pezzi. La tettoia
arrugginita aveva squarci enormi. I binari erano anch’essi arrugginiti e tra le
traversine crescevano ciuffi d’erba. Stentati anch’essi come tutta la vita vegetale di
quel posto, ma indice di assoluto abbandono. Eppure Riccardo la osservava
affascinato, come se 1 suoi occhi vedessero nel passato, quando la stazione aveva un
suo fascino e una sua funzione.

In quel momento si udi un fischio e da dietro la curva della collina sbuco una
locomotiva a vapore che trainava un paio di antiquate e sferraglianti carrozze avvolte
in quella nebbiolina di calore delle giornate piu torride, che rende tremolanti ed
evanescenti le immagini.

«Che strano!» commento Sandy. «Credevo che avessero perfino tolto 1 binari
di raccordo con la linea principale.»

Riccardo osservava estasiato la locomotiva. Un vero pezzo d'antiquariato
ferroviario. Eppure lustra come se fosse nuova. Sbuffante come un drago, col suo
pennacchio di fumo che si levava nel cielo azzurrino. La locomotiva si fermo poco
oltre la stazione, poi lo sportello di una delle vetture si apri e si affaccio un
controllore con una divisa insolita, decisamente antiquata, a dire il vero. Un ometto
simpatico, con enormi baffoni, che teneva in mano uno di quei vecchi orologi con la
catena, chiamati cipolloni.

«Hallo, kids!» disse, salutandoli cordialmente con un cenno di mano. «Perché
non fate una corsa di andata e ritorno fino alla prossima stazione? Non ho passeggeri
e non c'e neanche da pagare il biglietto. Oggi ¢ una corsa speciale.»

«Corsa speciale, eh?» commentd Riccardo al quale brillavano gli occhi, per



I’eccitazione. Una locomotiva come quella finora ’aveva vista solo in un museo
ferroviario, ma mai sbuffante e rotolante sui binari con al traino carrozze d’epoca.
Guardo la sorella e Sandy, e vide che erano anche loro dell'idea. «D'accordo, capo.
Non ho mai viaggiato su un treno d'epoca. Dev'essere favoloso!»

«Certo che lo e,» rispose il conduttore, aiutandoli a salire. «Il treno ¢ la piu
grande meraviglia dei nostri tempi. Non date retta ai detrattori.»

Riccardo penso che tutto sommato anche 1’ultraveloce Shinkansen giapponese,
il treno pallottola, lo era, ma lascio perdere.

Il controllore suond la partenza con la sua trombetta e il treno acquisto
lentamente velocita. La locomotiva in testa eruttava nubi di fumo nero, alla faccia di
tutte le norme antinquinamento in vigore da tempo.

Il paesaggio scorreva velocemente, un ininterrotto susseguirsi di tratti aridi,
dove sorgeva solo qualche sgangherata baracca che non si capiva che ci facesse in
quel nulla di polvere e sassi. Poi, dopo essersi reimmesso sul tronco principale e
avere percorso un paio di chilometri, vicino al ponte sul fiume, il treno inforcd una
deviazione sulla destra, allontanandosi dal fiume.

Sandy sgrand tanto d'occhi. «Ehi! E impossibile! La deviazione del bivio &
stata eliminata tanti anni fa. Qui non ci sono binari! Ne sono sicura. Ci sono passata
pochi giorni fa!»

Il controllore la osservava divertito, con un sorriso pacioccone sulle labbra.
«Pero le ruote ci rotolano sopra,» commento. «Non senti il clac-clac che fanno sulle
giunzioni dei binari? Come lo spieghi?»

Sandy, imitata dai due fratelli, si sporse dal finestrino e vide che il conducente
aveva ragione. I binari c'erano davvero. E belli lustri, anche. Senza una macchia di
ruggine. « Devono averli rimessi da poco,» brontolo, poco convinta. Ma non poteva
neanche confutare il fatto che in quel momento il treno stava davvero correndo su
binari.

La corsa prosegui. Il paesaggio si fece meno arido e inospitale. Il treno

costeggio un laghetto e poi una serie di campi coltivati, ma stranamente sulle strade



circostanti non videro automobili. Solo carri con cavalli e persone a piedi. E, anche se
la distanza non permetteva di vedere bene, sembrava quasi che le strade non fossero
asfaltate, ma in terra battuta. Sandy era la piu perplessa.

«Eppure da qui si dovrebbero vedere le case dei nuovi insediamenti,»
mormoro. «Non mi sono mai accorta che questa zona fosse cosi arretrata.»

«Gia,» commento Riccardo. «Sembra il paesaggio di un secolo fa.»

Sempre piu perplessi 1 ragazzi osservarono scene che sembravano uscite da un
album di fotografie d'altri tempi. Dopo circa un’ora di un viaggio costellato da
scossoni, il treno raggiunse la sua destinazione. Il cartello posto a centinaio di metri
prima dell'entrata della stazione diceva BURDEN PLACE.

«Oh, ne ho sentito parlare,» disse Sandy. «Non ci1 sono mai venuta, ma so che
Burden Place ¢ una ghost fown, una citta fantasma. Noi chiamiamo cosi i paesi che
sono stati completamente abbandonati dalla popolazione. Qui un tempo finiva la linea
ferroviaria.»

Invece, con loro grande sorpresa, quando il treno arrivo davanti alla vecchia
stazione, videro che questa, a differenza dalla decrepita costruzione da cui erano
partiti, era tutta lustra, costruita in tavole di legno che sembravano essere state appena
tagliate e dipinte. Inoltre, la stazione, lungi dall’essere la stazione fantasma di un
paese fantasma, formicolava di gente in abiti di vecchia foggia. Signori in cilindro e
signore con la crinolina. E mandriani con stivali di cuoio e cappelli a larga tesa.
Dietro la stazione, dove avrebbero dovuto esserci ruderi di antiche case in rovina,
c’erano linde casette con cassette di fiori e poco discosto dalla stazione un saloon
esercitava il suo richiamo con una sgargiante insegna.

«Adesso ho capito!» esclamd0 Samantha, dandosi una manata in fronte.
«Scommetto che stanno girando un film storico e hanno rimesso in funzione la
vecchia ferrovia e il paese per utilizzarli come scenario. Infatti, guardate come tutto e
cosi realistico!»

«Deve essere senz’altro cosi!» commentd Riccardo, sgranando gli occhi di

fronte a quello spettacolo. «Guardate come hanno curato 1 particolari.»



«Sembra tutto cosi vero!» aggiunse a sua volta Samantha. «E incredibile come
questi cinematografari riescano a ricreare con tanta precisione scene di un passato
lontano.»

Il controllore, che era sparito un attimo per fare staccare la locomotiva farla
riagganciare in testa, torno con un sorrisone sornione e divertito sulle labbra.

«Allora che ne dite, ragazzi,» chiese tutto allegro. «Vi ¢ piaciuto il viaggio?
Non vi avevo promesso uno spettacolo eccitante?»

«Fiuu! Lo e davvero.» esclamo Riccardo. «Non capita spesso di rivivere un
pezzo di storia. Sembra quasi di vivere nel passato.»

«Solo che questo non ¢ il passato, ma il presente!» disse il controllore tutto
soddisfatto del successo ottenuto dal suo treno.

La locomotiva che 1i aveva trainati fin Ii passo davanti a loro su un binario
secondario e poco dopo fu riagganciata dalla parte opposta.

«lo propongo di scendere,» disse Samantha. «Mi piacerebbe tanto visitare
questa cittadina.

«Anch’io sono dell’idea,» le fece eco Sandy, ma Riccardo non fece a tempo ad
aggiungere anche la sua richiesta perché il controllore scosse la testa e alzo la mano
per fermarli. «Niente da fare, ragazzi, non c’¢ tempo perché il treno riparte fra
qualche minuto. Non si puo scendere.»

«Ma potremmo tornare con un altro treno!» esclamo Riccardo. «Ci sono tante
cose da vedere qui.»

Il controllore scosse la testa, dispiaciuto. «Non ci sono altri treni,» rispose
enigmatico.

I ragazzi erano poco convinti, ma capirono che era inutile discutere, perché il
vecchio ferroviere era chiaramente intenzionato a non permettere loro di scendere. E
dopo qualche minuto il treno riparti per il ritorno, sferragliando e sbuffando.

Il tragitto del ritorno fu identico all'andata e quando il treno arrivo a un
centinaio di metri dalla sgangherata stazione da cui erano partiti il controllore fece

loro cenno che il loro viaggio stava giungendo al termine. «Fine della corsa, ragazzi!



Chissa che non ci vedremo un altro giorno.»

Chissal!» confermod Samantha. «Il futuro ¢ cosi imprevedibile.»

Il controllore le fece 1'occhiolino, mentre 1l treno si arrestava con un sobbalzo
di fronte alla stazione.

«Tu non immagini quanto, mia cara!» esclamo con fare misterioso.

Poco dopo, dalla vecchia piattaforma, 1 tre ragazzi osservavano il treno che si
allontanava dietro la curva. Chissa perché provavano una strana sensazione di
irrequietezza. L'aria sembrava carica di elettricita. A un certo punto, Riccardo non
riusci piu a stare fermo, inforco la bicicletta che aveva appoggiata un muro della
stazione e si lancio lungo il viottolo che costeggiava i1 binari pedalando nella
direzione verso cui era ripartito il treno.

«Dove vai?» gli gridarono le due ragazze, poi anche loro lo seguirono. Non ci
misero molto a raggiungerlo, perché si era fermato appena dietro la curva e osservava
sbalordito il tracciato della vecchia ferrovia completamente privo di binari. Del treno
che era appena passato, e che avrebbe dovuto essere ben visibile sulla pianura,
nessuna traccia.

«Oh!» fece Sandy

Samantha senti che le parole le mancavano. «Quel treno...» disse solo.

Riccardo era anche lui molto scosso. «Si,» disse. « Quel treno era un treno
fantasma che veniva dal passato e ci ha portato in una Burden Place del secolo
scorso. Ecco perché non abbiamo visto automobili, ma solo carri e cavalli durante il
tragitto e perché la gente era vestita in modo antiquato.»

Nessuno di loro sapeva come fosse potuta succedere un fatto cosi incredibile.
Sapevano solo che sarebbe stato meglio non raccontarlo una volta a casa, perché
nessuno avrebbe loro creduto, ma erano sicuri di avere vissuto un'avventura unica e

indimenticabile. Un vero regalo di Natale.

Antonio Bellomi (R.1.P.)



Ritratto di Antonio Bellomi, per gentile concessione dell’autore Giuseppe Festino



¢ Antonio Bellomi, purtroppo € scomparso recentemente e se ne sente molto la
mancanza. Il racconto di Cersosimo proviene da una sua antologia natalizia,
composta con autori nazionali e stranieri: “Fantasmi di Natale e per tutto
I’inverno” (edizioni della Vigna). Esperto di matematica, ¢ stato editore,
direttore editoriale, scrittore di romanzi e racconti dentro e fuori la
fantascienza, autore per I’'infanzia e sceneggiatore molto noto nel campo del
fumetto (da Topolino a Martin Mystere). Questo racconto per ragazzi, apparso
a suo tempo in una rivista a loro dedicata, mi era stato ceduto da Antonio
perché lo inserissi in una antologia sul far west, che poi non si ¢ potuta
realizzare. Lo ripropongo qui come omaggio alla sua figura: ¢ tutta opera sua,
ho solo modificato un paio di righe (avevo il suo permesso), piu che altro per
eliminare ripetizioni ed errori di battitura. Il suo ritratto ¢ opera dell’illustratore
Giuseppe Festino (anche lui membro della WSF), che da tempo ama ritrarre
tutti 1 protagonisti della fantascienza italiana col suo inconfondibile stile.



