LE INDAGINI DEL MARESCIALLO SCOTTI

Un pavese nella benemerita

Paolo Rovati ¢ un pavese autentico, un medico affermato e da qualche anno
anche uno scrittore. Ha steso numerosi romanzi e racconti di tipo realistico,
ambientati tra la citta di Pavia e I’Oltrepd Pavese, quasi sempre pubblicati
dall’editore vogherese La Primula. In genere sono storie che si ispirano a ricordi di
famiglia oppure sono resoconti di un passato pit 0 meno lontano: come in “La
Torcia” (2014), dove si raccontano in forma romanzata le vicende dei soldati italiani,
partiti dalle campagne del pavese e finiti nelle trincee della Prima Guerra Mondiale o
nella disastrosa campagna di Russia della Seconda Guerra Mondiale. Oppure come in
“La Merla” (2016), dove il detto popolare sui cosiddetti “giorni della merla” (i tre
giorni piu freddi dell’inverno) diventa il pretesto per raccontare un’antica leggenda
che risale a epoche lontane. O ancora come in “Una zuppa da Re” (2012), che
rievoca la battaglia di Pavia del 1525, quando si dice che sia nata la ricetta della
“panada’, ossia della zuppa pavese. A partire dal 2017 si € messo a scrivere romanzi
gialli, pur senza rinunciare alle sue predilette ambientazioni realistiche e regionali, ed
¢ in questa sua veste che lo voglio segnalare ai lettori della Biblioteca Bonetta.

Se parliamo di narrativa realistica, secondo lo scrittore americano Robert
Anson Heinlein esistono solamente tre schemi per la trama: “... un ragazzo incontra
una ragazza, il piccolo scrivano, I'uomo che scopre la verita ...” (RAH). E, se ci
pensate un attimo, vi rendete conto che intrecciando questi tre modelli ¢ possibile
descrivere gran parte della narrativa contemporanea. Nel romanzo giallo la trama fa
quasi sempre riferimento alla terza tipologia, cio¢ un uomo solo (piu raramente una
coppia o un gruppo) che scopre faticosamente la verita. Naturalmente ci vogliono
altri elementi per fare un buon giallo, altrimenti potremmo descrivere “Delitto e
castigo” come un romanzo poliziesco e “I fratelli Karamazov” come un legal-thriller.
Occorre azione (ma senza esagerare, se no si scivola in un altro genere) e mistero (ed
ecco perché il giallo classico inglese ¢ definito anche mystery). Ma questi sono
elementi comuni. Quello che fa davvero la differenza tra un giallo e 1’altro sono la
descrizione del protagonista e I’ambientazione.

Da questo punto di vista, Paolo Rovati si e rivelato subito, per me, un ottimo
giallista. Protagonista di ben quattro suoi romanzi (e probabilmente di altri che
arriveranno in futuro) ¢ il maresciallo dei carabinieri Amleto Scotti, che si muove tra
Pavia e I’Oltrepo nel periodo tra le due guerre e durante la Seconda Guerra Mondiale.
La figura del maresciallo dei carabinieri ¢ spesso al centro dei gialli italiani, per

ottimi motivi. Viene subito in mente 1l Maresciallo Rocca, splendidamente
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interpretato per la televisione da Gigi Proietti, da poco scomparso. Ma si potrebbero
ricordare anche 1 romanzi della scrittrice inglese (ma naturalizzata italiana)
Magdalen Nabb, ambientati in Toscana e incentrati sulle inchieste del maresciallo
Guarnaccia, che furono pubblicati da Rusconi negli anni ’80. Del resto, i carabinieri
sono capillarmente presenti sul territorio nazionale, composto di ottomila comuni,
sovente molto piccoli, mentre la polizia di stato si muove soprattutto all’interno delle
citta. Si usa dire che nei paesi, oltre all’autorita ufficiale costituita dal sindaco (o dal
podesta durante il ventennio fascista), le vere autorita locali erano il farmacista, il
parroco, il medico condotto e il maresciallo dei carabinieri. Le cose sono un po’
cambiate, ma funzionano ancora cosi nella maggior parte del territorio italiano. Piu
che giusta quindi la scelta di Rovati di scegliere un carabiniere come protagonista.

Nel primo romanzo, dal titolo “Il Rino” (2017), Scotti alla fine rischia di
morire, il che potrebbe spiazzare e deludere il lettore. Ma le cosi non stanno cosi,
fortunatamente. E state tranquilli: niente spoiler, come si direbbe oggi. Non rivelero
la trama e vi dir0 solo che le avventure del protagonista sono destinate a continuare.
Il romanzo ¢ in un certo senso scritto in modo sperimentale, perché contiene una
versione in italiano, con qualche parola dialettale qua e 1a, e un’altra versione scritta
completamente in dialetto pavese, con qualche variante linguistica oltrepadana. Per
chi se la sentisse di affrontarla, basta capovolgere il libro per arrivarci: consideratelo
un test per valutare la vostra pavesita. Ma se non conoscete 0 non apprezzate il
dialetto, niente paura: il romanzo ¢ scorrevole e godibile ugualmente, a patto di
leggere solo la versione italiana.

L’autore ha poi abbandonato questa tecnica letteraria, preferendo una forma
italiana piu sciolta, sebbene inframmezzata da termini dialettali, presi dal pavese ma
anche da altri luoghi d’Italia. Nel secondo romanzo “Sara stato il gran cordiale? —
Scotti indaga ancora...” (2018) , nel terzo “L’umon — Scotti e [’onore della bandiera”
(2020) e ancor piu nel quarto “Grazie, maresciallo Scotti!” (2020) seguiamo a ritroso
la carriera del protagonista durante le sue indagini, ai tempi del fascismo, della guerra
e poi della lotta di liberazione. Rovati ¢ attento a dare un ritratto d’epoca crudo,
realistico, ma senza schierarsi troppo esplicitamente da una parte o dall’altra: com’e
giusto per un fedele servitore dello stato come Scotti. Le brutture del fascismo e della
guerra emergono comunque da sole, attraverso 1 fatti raccontati. In particolare
nell’ultimo romanzo, dal sottotitolo “’Spasiba, Moscio Scotti!”, che ¢ semplicemente
la traduzione in russo del titolo italiano. Vi si racconta la ritirata degli italiani da
Stalingrado, quando la neve e il gelo mietevano piu vittime delle pallottole russe.
Confesso che 10 mi sono ritrovato nelle descrizioni di Rovati, visto che mio zio ha
partecipato a quella impresa ed ¢ tornato dalla Russia dopo due anni di prigionia.
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Quando mi raccontava di quel periodo, lui era solito ripetermi che ogni italiano
tornato da laggiu doveva la vita a un russo e che i tedeschi non potevano certo dire
altrettanto, per come si erano comportati. In effetti anche 10 ho sentito la necessita di
confrontarmi con quella tragedia, sebbene prediliga la narrativa dell’immaginario e in
particolare I’'immaginario scientifico della fantascienza, e ho rievocato una parte della
storia della mia famiglia in quegli anni nel racconto “C’era una volta un
contadino”(premio Citta di Varzi 2017). Non lo riferisco per farmi pubblicita, ma
solo per sottolineare che conosco 1’argomento e le difficolta di uno scrittore nel
trattarlo.

Tra 1 punti di forza di questi gialli vi ¢ certamente la descrizione di personaggi
caratteristici della Pavia di allora, degli ambienti in cui vivevano e delle arti e
mestieri del tempo. Da questo punto di vista sono quasi dei romanzi storici: qui ¢ ben
presente la lezione di Mino Milani, a cui Rovati ¢ molto legato e a cui ha dedicato
queste opere. I gialli storici che Milani ha ambientato nella Pavia austro-ungarica del
diciannovesimo secolo, con protagonista il Delegato Antonio Ferrari, sono senza
dubbio uno dei modelli a cui Rovati si ¢ ispirato. Pur senza scomodare Carlo Emilio
Gadda, vi segnalo inoltre I’attento uso del linguaggio, spesso con risvolti umoristici,
che passa dall’italiano forbito delle persone di classe elevata, al dialetto lombardo
della gente comune, fino ai dialetti meridionali dei primi immigrati giunti dal sud. E
ci sono anche frasi in russo, in francese o in tedesco, quando occorre: ma niente
paura, tutto ¢ tradotto con note a pi¢ di pagina e non interrompe la fluidita della

narrazione. E una tecnica narrativa a cui Rovati ricorre non per un puro
compiacimento intellettuale, bensi per creare un’atmosfera di maggior realismo.

Questo uso di linguaggi diversi e di un gergo specializzato, unito alle
descrizioni d’ambiente, caratterizza 1 migliori scrittori di gialli. Pensate agli scrittori
del sud degli Stati Uniti: 1 gialli di James Lee Burke, di Joe L. Lansdale, di Ross
MacDonald sono caratterizzati da paesini popolati da negri non piu schiavi ma
sempre emarginati e bianchi talvolta anche piu poveri di loro, paesaggi fatti di pozzi
petroliferi che invadono 1’ambiente, paludi della Louisiana piene di coccodrilli,
deserti e pianure sterminate con autostrade lunghe e diritte che sembrano non finire.
Sono gli stessi paesaggi che occupavano le pagine di autori come William Faulkner,
Erskine Caldwell e John Steinbeck e trasmettono le stesse sensazioni. Per restare in
Europa, pensate a un autore come Georges Simenon. Il suo commissario Maigret ¢
cosi caratteristico (e per questo amato) per come si muove nella sua Parigi, tra i
lungosenna e le brasserie, tra 1 locali notturni di Pigalle e 1 quartieri storici della
Parigi piu antica. E quando si sposta fuori dalla sua citta, per esempio per indagare
nell’ambiente dei marinai che percorrono i fiumi e i canali di Francia trasportando
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merci sulle chiatte, o per svernare nelle localita alla moda della Provenza e della
Costa Azzurra, la situazione non cambia. Va ricordato che Simenon visitava di
persona 1 luoghi che poi descriveva nei suoi gialli e impiegava diversi giorni a
studiare I’ambiente e le persone che lo frequentavano. Una volta assorbita
I’atmosfera, riusciva a scrivere il suo romanzo giallo in pochissimo tempo. E il suo
non ¢ un caso isolato. Per descrivere opere del genere in Francia ¢ stato coniato il
termine “polar”, che sta a indicare una miscela di poliziesco e di noir, molto adatta
agli autori d’oltralpe. Tra questi vorrei ricordare qui Auguste Le Breton, pseudonimo
dietro cui si nascondeva un ex malavitoso francese. Oggi quasi nessuno se lo ricorda,
ma i suoi romanzi sono ancora ben noti. Le Breton faceva ricorso alle sue esperienze
di giovinezza sbandata nel quartiere di Montmartre e creava le sue atmosfere facendo
molto uso dell’argot della malavita parigina, tanto che certe parole da lui usate sono
entrate nel linguaggio comune. Romanzi come “Le Rififi” (1953), “Rififi a New York”
(1962), “Brigata anti-gang” (1965), “Il clan dei siciliani” (1967) e “La mala grossa”
(1973) hanno avuto I’onore di essere trasformati in film ormai entrati nella storia del
cinema, grazie anche ad attori famosi come Jean Gabin, Lino Ventura e Alain Delon.
In queste opere 1’uso del linguaggio ¢ davvero fondamentale: la parola “rififi” fa
riferimento al “colpo”, “I’oseille” o “le grisbi” sono il “bottino” e cosi via. Del resto,
come dovrebbe parlare un ganster in Francia, se non cosi?

Qui in Italia, ’esempio piu clamoroso di questa commistione di linguaggi con
abbondante uso del dialetto ¢ data dai romanzi polizieschi di Andrea Camillerti, 1l cui
commissario Montalbano, intelligente, astuto, grande buongustaio ma anche
profondamente umano, assomiglia molto a un Maigret siculo. Il continuo passaggio
dall’italiano al dialetto isolano, anche se a volte rende piu difficile la lettura, ¢
certamente uno dei punti di forza di questi romanzi. Mi sembra di poter dire che
Rovati stia seguendo la stessa strada, con molta efficacia. L unico suo problema ¢ che
il siciliano, come il napoletano, sono dialetti (o meglio lingue) piuttosto diffuse,
mentre il pavese, ahime, lo parlano ormai in pochi, nonostante 1’impegno di alcuni
poeti e cantautori per tenerlo in vita. Questo rischia di limitare la diffusione delle
opere di Rovati al di fuori di una certa area geografica. Ma voi non fatevi scoraggiare
e leggetelo. Si comprende benissimo. E ne vale la pena.
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