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L’INCREDIBILE STORIA DI NATALE 

Antonio e Walther Bellomi 

 

Al dodicesimo rintocco della venerabile pendola nell’antico palazzo dei 

marchesi Silvacroce di Firenze, la grande sala dalle pareti pannellate in noce scuro 

parve animarsi. Il buio di un istante prima fu rotto da una debole luminescenza bianco 

verdastra e le immagini dei ritratti degli antenati tremolarono nelle cornici, poi 

lentamente assunsero un aspetto tridimensionale finché dalle tele si staccarono 

nebulosi fantasmi che andarono man mano assumendo forma corporea. Nel giro di 

cinque minuti attorno al grande tavolo di massiccia rovere si erano raccolti i 

venticinque antenati degli odierni marchesi. 

 A prendere la parola fu il vecchio patriarca in costume da lanzichenecco. 

«Eccoci qui di nuofo!» ruggì con voce leonina e inconfondibile accento teutonico il 

capostipite dell’antica famiglia. «Un altro Natale...un’altra riunione.» 

 «Come vuole l’antico incantesimo della maga Marlina da noi sfamata e 

rivestita,» disse in tono pio un venerabile personaggio che abbigliato alla moda 

tradizionale dei nobili del Seicento. 

 «Orsù non perdiamo tempo in chiacchiere inutili,» commentò accigliato 

Dagoberto Silvacroce, penultimo dell’accolita in ordine di tempo. «Ricordate che 

abbiamo solo un’ora per discutere degli affari di famiglia. E poi ritorneremo a essere 

immagini di quadri inanimati. Qual è l’argomento di quest’anno?» 

 I venticinque Silvacroce si erano ormai accomodati attorno al tavolo e a parlare 

fu l’elegante e impomatato zerbinotto Giberto, ucciso in una casa di dubbia 

reputazione nel lontano 1715. «L’argomento è l’indegno comportamento di uno della 

nostra illustre schiatta,» disse il zerbinotto con voce stridula. «Pensate, Giberto, il 

figlio minore dell’attuale marchese di Silvacroce, ha rifiutato di lavorare nella banca 

di famiglia e ha iniziato un’attività manuale!» 

 Un “Oh!” di sdegnata sorpresa si levò dal consesso. Ci furono fronti corrugate 

e sguardi corrucciati. 
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 «E’ inconcepibile!» commentò il cardinale Pompilio Silvacroce facendo 

tremolare il triplo mento. «Uno della nostra famiglia che esercita un’attività 

manuale!» 

 «E la esercita a domicilio di villani i cui antenati strisciavano ai nostri piedi per 

un tozzo di pane,» aggiunse il sussiegoso Giberto. «È un’indegnità!» 

 «Un oltraggio al buon nome della famiglia!» tuonò il severo giudice Aleardo 

che sotto il regno di Francesco I d’Austria si era distinto nelle repressioni 

antipopolari. 

 «E quale sarebbe questa indegna attività manuale ?» chiese il cardinale 

Silvacroce. 

 I presenti si guardarono in viso imbarazzati, poi a rompere il silenzio fu il 

colonnello Odelio Silvacroce, morto in guerra nel 1944 durante la campagna di 

Russia. «Ecco, il giovane Giberto Silvacroce fa l’idraulico!»  

 «E porta anche il mio nome, lo screanzato!» esclamò inorridito lo zerbinotto. 

«Ma cos’è un idraulico?» 

 «È un’attività nuova,» spiegò il colonnello Silvacroce. «Tanto per semplificare, 

consiste nel creare o riparare impianti di acqua corrente nelle abitazioni. Per voi può 

essere un po’ difficile da capire, dopo tutto l’acqua corrente ai vostri tempi non 

esisteva. Come non esistevano le sale da bagno.» 

 Il vecchio patriarca dalla testa leonina inorridì e il suo accento teutonico si fece 

più marcato. «Acqua corrente nelle abitazioni? Che diafoleria è mai questa. E in 

quanto al bagno chi ne ha mai afuto bisogno?» La sua risataccia di soldataccio 

scandalizzò i suoi raffinati discendenti che però tacquero, intimoriti, come sempre, da 

quel temperamento così diverso dal loro. «Per toglierci la polvere di dosso a noi 

bastava un bell’acquazzone e per asciugarci un pagliaio in cui rotolarci con la 

servotta di qualche locanda!» Di nuovo si udì la sua risataccia e il cardinale si fece il 

segno della croce. 

 «Il punto non è questo,» disse con impazienza Dagoberto Silvacroce. 

«L’indegnità della cosa sta nel fatto che un Silvacroce lavori per qualcuno!» 
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 «Decisamente indegno,» commentò Giberto, sempre più effeminato che 

mai.»Dobbiamo prendere qualche provvedimento.» 

 «Silfacroce...Silfacroce!» sbottò incollerito il lanzichenecco. «Quante folte 

defo dirfi che il nostro nome è Silberkreuzt? Ma questo Giberto si fa pagare bene 

almeno?» 

 «Oh, per questo non ci sono dubbi...» cominciò il colonnello Odelio, ma fu 

interrotto dal cardinale Pompilio che guardò tutti inorridito. «Denaro! Come si può 

pensare al vile denaro in un frangente come questo? Io...» 

 «Tu stai zitto!» gli ordinò brutalmente Leotard Silberkreutz. «Cosa folete 

saperne foi di soldi che fe li siete trovati in saccoccia grazie al sottoscritto? Ma lo 

sapete le gole che ho dofuto tagliare per procurarfeli? E le ferite che mi sono 

procurato? E le notti passate acquattato nelle paludi in attesa che passasse qualche 

ricco mercante?» Gli occhi del vecchio leone risplendevano dell’antico fuoco. «No, 

massa imbelle, non sputateci sui soldi foi che siete stati buoni solo a spenderli!» 

 «Però...» fece per cominciare Giberto, ma un’occhiataccia del vecchio 

lanzichenecco lo fece rabbrividire e gli fece passare la voglia di proseguire. Nessun 

altro osò intervenire. Allora Leotard Silberzreutz girò uno sguardo sprezzante sui suoi 

discendenti e pronunciò il suo verdetto. «Questo Giberto Silberkreutz mi piace. Mi 

pare che abbia più fegato di tutti voi, branco di parassiti. Ha quindi il mio permesso 

di proseguire nella sua attività.» 

 «Ma forse dovresti sentire l’opinione di tutti...» lo interruppe timidamente 

Jacopo Silvacroce, notaio del 1816. 

 Una sghignazzata leonina. «Io Leotard Silberkreutz sono l’opinione di tutti 

foi,» disse il patriarca con fare sprezzante.»E farete come ho detto.» 

 Il cardinale Pompilio stava per replicare, ma in quel momento la pendola batté 

l’una e le forme dei venticinque Silberkreutz-Silvacroce divennero evanescenti 

mentre le loro nuvolette si sollevavano per riprendere il loro posto negli antichi 

quadri da dove sarebbero tornate a vivere di lì a un altr’anno. 
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 Per qualche secondo ancora echeggiò nella sala la risata sarcastica di Leotard 

Silberkreutz poi nel profondo silenzio si udirono solo i rintocchi della pendola. 

Antonio Bellomi 
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il vulcanico Antonio Bellomi si presenta qui con un racconto scritto a quattro mani 
con il padre Walther. Ha avuto una lunghissima carriera, tant’è vero che fa parte del 
gruppo dei Giurassici: una sorta di cerchio interno in quella consorteria che sono gli  
appassionati italiani di fantascienza, che comprende coloro che ne hanno seguito le 
vicende fin da quando, nel 1952, Giorgio Monicelli ha coniato il termine. È editore, 
direttore editoriale, scrittore di romanzi e racconti dentro e fuori la fantascienza, 
sceneggiatore noto nel campo del fumetto. Fra le tante sue iniziative, dobbiamo a lui 
l’importazione e la traduzione in Italia della lunga saga di avventure spaziali di Perry 
Rhodan (che precorrono Star Wars), la sceneggiatura di molti fumetti (incluso 
Topolino) e la collaborazione con Alfredo Castelli per la realizzazione di alcune delle 
avventure di uno dei personaggi più riusciti dell’editore Bonelli: Martin Mystere. Il 
suo autore preferito da sempre è Isaac Asimov, tanto che a volte si è firmato con lo 
pseudonimo di Jack Azimov (è il vero nome dello scrittore, prima che lo 
americanizzasse cambiando la Z). In questa breve ghost story natalizia aleggiano gli 
spiriti di Charles Dickens e Oscar Wilde, ma gli amanti delle avventure di Harry 
Potter ci ritroveranno le atmosfere del castello di Hogwarts. 


