L’INCREDIBILE STORIA DI NATALE

Antonio e Walther Bellomi

Al dodicesimo rintocco della venerabile pendola nell’antico palazzo dei
marchesi Silvacroce di Firenze, la grande sala dalle pareti pannellate in noce scuro
parve animarsi. Il buio di un istante prima fu rotto da una debole luminescenza bianco
verdastra e le immagini dei ritratti degli antenati tremolarono nelle cornici, poi
lentamente assunsero un aspetto tridimensionale finché dalle tele si staccarono
nebulosi fantasmi che andarono man mano assumendo forma corporea. Nel giro di
cinque minuti attorno al grande tavolo di massiccia rovere si erano raccolti i
venticinque antenati degli odierni marchesi.

A prendere la parola fu il vecchio patriarca in costume da lanzichenecco.
«Eccoci qui di nuofo!» ruggi con voce leonina e inconfondibile accento teutonico il
capostipite dell’antica famiglia. «Un altro Natale...un’altra riunione.»

«Come vuole I’antico incantesimo della maga Marlina da noi sfamata e
rivestita,» disse in tono pio un venerabile personaggio che abbigliato alla moda
tradizionale dei nobili del Seicento.

«Orsu non perdiamo tempo in chiacchiere inutili,» commento accigliato
Dagoberto Silvacroce, penultimo dell’accolita in ordine di tempo. «Ricordate che
abbiamo solo un’ora per discutere degli affari di famiglia. E poi ritorneremo a essere
immagini di quadri inanimati. Qual ¢ I’argomento di quest’anno?»

I venticinque Silvacroce si erano ormai accomodati attorno al tavolo e a parlare
fu l’elegante e impomatato zerbinotto Giberto, ucciso in una casa di dubbia
reputazione nel lontano 1715. «L.’argomento ¢ I’indegno comportamento di uno della
nostra illustre schiatta,» disse il zerbinotto con voce stridula. «Pensate, Giberto, il
figlio minore dell’attuale marchese di Silvacroce, ha rifiutato di lavorare nella banca
di famiglia e ha iniziato un’attivita manuale!»

Un “Oh!” di sdegnata sorpresa si levo dal consesso. Ci furono fronti corrugate

e sguardi corrucciati.



«E’ inconcepibile!» commentd il cardinale Pompilio Silvacroce facendo
tremolare il triplo mento. «Uno della nostra famiglia che esercita un’attivita
manuale!»

«E la esercita a domicilio di villani 1 cui antenati strisciavano ai nostri piedi per
un tozzo di pane,» aggiunse il sussiegoso Giberto. «E un’indegnita!»

«Un oltraggio al buon nome della famiglia!» tuono il severo giudice Aleardo
che sotto il regno di Francesco I d’Austria si era distinto nelle repressioni
antipopolari.

«E quale sarebbe questa indegna attivita manuale ?» chiese il cardinale
Silvacroce.

I presenti si guardarono in viso imbarazzati, poi a rompere il silenzio fu il
colonnello Odelio Silvacroce, morto in guerra nel 1944 durante la campagna di
Russia. «Ecco, il giovane Giberto Silvacroce fa I’idraulico!»

«E porta anche il mio nome, lo screanzato!» esclamo inorridito lo zerbinotto.
«Ma cos’¢ un idraulico?»

«E un’attivita nuova,» spiego il colonnello Silvacroce. «Tanto per semplificare,
consiste nel creare o riparare impianti di acqua corrente nelle abitazioni. Per voi puo
essere un po’ difficile da capire, dopo tutto 1’acqua corrente ai vostri tempi non
esisteva. Come non esistevano le sale da bagno.»

Il vecchio patriarca dalla testa leonina inorridi e il suo accento teutonico si fece
piu marcato. «Acqua corrente nelle abitazioni? Che diafoleria ¢ mai questa. E in
quanto al bagno chi ne ha mai afuto bisogno?» La sua risataccia di soldataccio
scandalizzo 1 suoi raffinati discendenti che pero tacquero, intimoriti, come sempre, da
quel temperamento cosi diverso dal loro. «Per toglierci la polvere di dosso a noi
bastava un bell’acquazzone e per asciugarci un pagliaio in cui rotolarci con la
servotta di qualche locanda!» Di nuovo si udi la sua risataccia e il cardinale si fece il
segno della croce.

«Il punto non ¢ questo,» disse con impazienza Dagoberto Silvacroce.

«L’indegnita della cosa sta nel fatto che un Silvacroce lavori per qualcuno!»
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«Decisamente indegno,» commentd Giberto, sempre piu effeminato che
mai.»Dobbiamo prendere qualche provvedimento.»

«Silfacroce...Silfacroce!» sbotto incollerito il lanzichenecco. «Quante folte
defo dirfi che il nostro nome ¢ Silberkreuzt? Ma questo Giberto si fa pagare bene
almeno?»

«Oh, per questo non ci sono dubbi...» comincio il colonnello Odelio, ma fu
interrotto dal cardinale Pompilio che guardo tutti inorridito. «Denaro! Come si puo
pensare al vile denaro in un frangente come questo? lo...»

«Tu stai zitto!» gli ordino brutalmente Leotard Silberkreutz. «Cosa folete
saperne foi di soldi che fe li siete trovati in saccoccia grazie al sottoscritto? Ma lo
sapete le gole che ho dofuto tagliare per procurarfeli? E le ferite che mi sono
procurato? E le notti passate acquattato nelle paludi in attesa che passasse qualche
ricco mercante?» Gli occhi del vecchio leone risplendevano dell’antico fuoco. «No,
massa imbelle, non sputateci sui soldi foi che siete stati buoni solo a spenderli!»

«Pero...» fece per cominciare Giberto, ma un’occhiataccia del vecchio
lanzichenecco lo fece rabbrividire e gli fece passare la voglia di proseguire. Nessun
altro oso intervenire. Allora Leotard Silberzreutz gird uno sguardo sprezzante sui suoi
discendenti e pronuncio il suo verdetto. «Questo Giberto Silberkreutz mi piace. Mi
pare che abbia piu fegato di tutti voi, branco di parassiti. Ha quindi il mio permesso
di proseguire nella sua attivita.»

«Ma forse dovresti sentire 1’opinione di tutti...» lo interruppe timidamente
Jacopo Silvacroce, notaio del 1816.

Una sghignazzata leonina. «lo Leotard Silberkreutz sono 1’opinione di tutti
fo1,» disse il patriarca con fare sprezzante.»E farete come ho detto.»

Il cardinale Pompilio stava per replicare, ma in quel momento la pendola batté
I’'una e le forme dei venticinque Silberkreutz-Silvacroce divennero evanescenti
mentre le loro nuvolette si sollevavano per riprendere il loro posto negli antichi

quadri da dove sarebbero tornate a vivere di Ii a un altr’anno.



Per qualche secondo ancora echeggio nella sala la risata sarcastica di Leotard
Silberkreutz poi nel profondo silenzio si udirono solo i rintocchi della pendola.
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il vulcanico Antonio Bellomi si presenta qui con un racconto scritto a quattro mani
con il padre Walther. Ha avuto una lunghissima carriera, tant’e vero che fa parte del
gruppo dei Giurassici: una sorta di cerchio interno in quella consorteria che sono gli
appassionati italiani di fantascienza, che comprende coloro che ne hanno seguito le
vicende fin da quando, nel 1952, Giorgio Monicelli ha coniato il termine. E editore,
direttore editoriale, scrittore di romanzi e racconti dentro e fuori la fantascienza,
sceneggiatore noto nel campo del fumetto. Fra le tante sue iniziative, dobbiamo a lui
I’importazione e la traduzione in Italia della lunga saga di avventure spaziali di Perry
Rhodan (che precorrono Star Wars), la sceneggiatura di molti fumetti (incluso
Topolino) e la collaborazione con Alfredo Castelli per la realizzazione di alcune delle
avventure di uno dei personaggi piu riusciti dell’editore Bonelli: Martin Mystere. Il
suo autore preferito da sempre ¢ Isaac Asimov, tanto che a volte si ¢ firmato con lo
pseudonimo di Jack Azimov (¢ il vero nome dello scrittore, prima che lo
americanizzasse cambiando la Z). In questa breve ghost story natalizia aleggiano gli
spiriti di Charles Dickens e Oscar Wilde, ma gli amanti delle avventure di Harry
Potter ci ritroveranno le atmosfere del castello di Hogwarts.



