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STRANA, STRANISSIMA NOTTE DI QUIETE 

 

E fu notte. 

Melchiorre sollevò lo sguardo. Quella… come chiamarla…stella?… 

rifulgeva nel cielo nero in tutto il suo splendore. L’aveva seguita da giorni e giorni 

vedendola divenire sempre più grande.  

Fino a quando, si chiese, avrebbe dovuto viaggiare? 

L’incertezza durò soltanto pochi attimi. Da direzioni differenti giunsero altri 

due saggi. Dai vestiti e dai simboli che spiccavano sui mantelli dovevano essere 

Magi. Allora con gioia esclamò:  “Anche a voi gli astri hanno annunciato la 

Nascita?” 

I due volsero gli occhi alla stella come a leggervi la conferma, poi uno di 

loro, senza distogliere lo sguardo dall’astro mormorò: “E’ già nato.” 

“Sia lode al Cielo. Dov’è?” 

“Diritto a te di fronte.” 

Melchiorre aggrottò le sopracciglia e guardò davanti a sé. In alto c’era la 

stella. Abbassò allora lo sguardo: “Ma…” balbettò “è una grotta, una… una misera 

grotta per ricoverare gli animali.” 

“Melchiorre… Melchiorre…” l’ammonì bonariamente il vecchio Gaspare 

“avresti preferito veder nascere il Salvatore in un sontuoso palazzo?” 

“No… ma… una stalla! E poi… come conosci il mio nome?” 

Baldassarre scosse il capo “Conoscevamo da tempo il tuo nome e, se ci 

rifletti, anche tu conosci il nostro.”  Poi “Già… una stalla. Eppure sopra di essa c’è 

l’intero Creato. Quale palazzo più sontuoso per un re?” 

Melchiorre chinò il capo arrossendo. “Tu… tu sei Baldassarre, e tu 

Gaspare… era scritto…” Tacque. Attese che i due spronassero i dromedari verso la 

stalla e li seguì in ossequioso silenzio. 
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“Io porto in dono la Mirra,” disse Gaspare “per ricordarGli d’essere sempre 

uomo tra gli uomini.” 

“Io invece,” replicò Baldassarre “porto in dono l’Incenso perché è pur 

sempre Dio in Terra.” 

“Ed io…” soltanto allora Melchiorre si rese conto d’essersi avventurato in 

quel viaggio per onorare un re mille volte più grande del più grande re della 

Terra… senza un dono. Si diede dello sciocco mentre nuovamente il rossore gli 

imporporava le guance. Si guardò intorno disperato. Aveva voglia di andar via, di 

scomparire. 

Fu così che il medaglione d’oro di famiglia ondeggiò sul suo petto 

riflettendo la luce della stella. Allora con occhi lucidi di gioia l’afferro e disse: “Io 

porto in dono l’Oro.” 

“Oro?” Chiese perplesso Gaspare. 

“Oro!” Esclamò incredulo Baldassarre. 

“Sì, Oro,” ripeté Melchiorre “perché oro sarà il Suo sorriso, oro il Suo 

amore, oro la benedizione che impartirà al mondo, oro la grazia con cui 

l’avvolgerà, oro diverrà la terra che nutrirà come la Sua parola, oro diverrà la 

pioggia che disseterà come la Sua bontà.” 

“Oro…” approvò Gaspare. 

“Oro…” accettò Baldassarre. 

Melchiorre ringraziò mentalmente la buona sorte… e la stella per quel 

riflesso, poi continuò a seguire i due sino alla grotta. 

 

*          *          * 

 

Gaspare entrò per primo con la Mirra. Quando uscì pareva ringiovanito di 

molti anni. 
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Fu poi la volta di Baldassarre con l’Incenso. Riemerse dalla grotta con il 

volto tutto illuminato. 

E finalmente toccò a Melchiorre. 

Con le gambe tremanti superò lo stretto varco d’accesso. All’interno un 

dolce tepore gli diede un senso di benessere. Così li vide. 

C’era un uomo anziano e una bella signora vestita d’azzurro cielo. E tra loro 

c’era… Oro le gote, oro lo sguardo che si posò su di lui, oro le labbra che gli 

sorrisero. 

Ebbe voglia di dare un bacio al bimbo, ma si trattenne. Un re non si sfiora 

neanche con il pensiero. Fece soltanto due passi, si sfilò dal collo il medaglione e 

lo depose ai piedi della rozza mangiatoia trasformata in culla. Poi si girò per andar 

via. Ma quando fu sul punto di uscire… 

“Melchiorre,” una voce alle sue spalle “dimentichi qualcosa?” 

Il Magio si girò. Con uno sguardo ringraziò Giuseppe per averlo 

incoraggiato e si avvicinò al Fanciullo. Si chinò lentamente e con gioia infinita Gli 

diede un bacio sulla guancia. Una lacrima gli sfuggì e bagnò la pelle vellutata del 

Bimbo. 

“La tua lacrima,” disse Maria, “è il regalo più bello.” 

Melchiorre si risollevò imbarazzato, e asciugandosi gli occhi col dorso della 

mano frettolosamente uscì. 

Fuori c’era un incredibile silenzio fatto di sussurri e preghiere, di deboli 

belati e sommessi uggiolii, di tramestii chetati e voci basse. 

Ma… ma cos’era tutta quella gente… da dove veniva? 

Fin dove spaziava il suo sguardo, come dal nulla, erano comparsi pastori, 

villici, signori e povera gente, gente d’ogni ceto e d’ogni età. 

Tutti in assorta contemplazione. In alto la stella pareva un nuovo sole giunto 

a illuminare il buio doloroso dell’umanità sperduta e questo pensiero esaltò la sua 

già incontenibile felicità. 
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Tornò agli altri Magi e, prima che ciascuno tornasse alla propria dimora li 

abbracciò a lungo, quasi fossero amici da sempre.  

Poi, sollevando gli occhi verso il creato pensò: ‘Strana, stranissima notte di 

quiete.’ 

Mai nessuno l’avrebbe più dimenticata. 
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