La notte del Grande Cocomero

Prima scena. Due personaggi sono seduti su una panchina e stanno
conversando fra di loro. Il primo € un vecchio corpulento, con una gran barba bianca,
che indossa un costume rosso bordato di pelliccia: ¢ chiaramente Babbo Natale,
vestito come nella pubblicita della Coca Cola. Di fianco a lui sta seduto un gigantesco
coniglio bianco, che porta un grembo un cesto di uova colorate: ¢ il Coniglio
Pasquale. Uno dei due dice all’altro: “Come sarebbe a dire che senza Gesu noi non
saremmo qui? Chi é questo Gesu?”.

Altra scena. E una bella serata di fine ottobre in una cittadina del Midwest, il
cielo ¢ terso e pieno di stelle. Sembra il paesaggio ideale per una di quelle storie di
Ray Bradbury, come “Paese d’ottobre” (The October Country, 1955) oppure
“L’albero di Halloween” (The Halloween tree, 1972). Un bambino di nome Linus
Van Pelt aspetta il buio in un grande campo coltivato a cocomeri. E convinto che
presto scendera a trovarlo il Grande Cocomero. A volte gli tiene compagnia sua
sorella Lucy, cinica e scettica, che lo tratta come uno scemo per questa sua
convinzione. Altre volte ¢ Sally, la sorellina di Charlie Brown, che non ci crede
molto, ma ¢ cosi innamorata di Linus che ¢ disposta ad accettare questa sua strana
convinzione.

Terza scena. Nella serata che precede Ognissanti qualcosa di stupefacente ¢
accaduto: alla periferia del villaggio ¢ apparso un enorme albero e dai suoi rami
pendono centinaia di zucche. Zucche in cui sono intagliati sorrisi inquietanti che
fissano otto ragazzini. E la notte di Halloween e ognuno di essi indossa una
maschera, pronto a festeggiare, ma manca il loro amico Pipkin. Dov'¢ finito? I
ragazzini partono alla ricerca dell'amico, scortati da Sudario, una guida davvero
particolare, che fluttuando li guida verso un mondo magico e pericoloso.

Queste scene, la prima tratta dalle vignette satiriche di un grande quotidiano
americano, la seconda tratta dai fumetti di Charles M. Sculz, c¢i danno una idea piu di
qualunque altra cosa di quanto negli USA sia popolare e profondamente sentita la
festa di Halloween, sebbene circondata da un furibondo merchandising. 1.’opera
narrativa di Bradbury, da cui ¢ tratta la terza scena, ce lo conferma. Ma tutte insieme
pongono una serie di questioni. Perché ¢ cosi importante? E davvero solo una festa a
scopo mercantile, un po’ come ¢ diventato il nostro Natale? Ed ¢ solo una festa
americana?

Tutto questo mi ¢ venuto in mente a causa della polemica suscitata da un noto
uomo politico italiano, che sosteneva che Halloween ¢ solo una festa commerciale,
una “americanata”. C’¢ del vero, ovviamente, e non ¢ il primo a sostenerlo: gli
americani sono fissati con il business e metterebbero il cartellino del prezzo su
qualunque cosa. Ma c’¢ anche molto di piu e sono cose che riguardano anche noi
europel.

Le sue origini infatti si ritrovano nelle antiche usanze del popolo celtico, dove
era detta Samhain (sou -in in gaelico). Cade il 31 ottobre ed ¢ conosciuta in tutto il
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mondo come vigilia di Ognissanti: in inglese all Hallows Eve, che per contrazione
diventa Halloween. E l'unica festivita che riguarda direttamente i defunti. Per questo
motivo, la celebrazione di Samhain definisce il ruolo della Morte nel ciclo della vita,
e l'importanza delle sue lezioni nella nostra realta personale. Samhain segnava
I’ultimo giorno dell'anno: era insomma il capodanno dei Celti, in quanto la terra
cessava di fruttificare, le messi dovevano essere raccolte e gli animali condotti in
pascoli lontani; finiva il ciclo vitale della natura e arrivava I’inverno. Essendo anche
un giorno sacro ai morti, si credeva che le anime di coloro che erano morti durante
l'anno avessero il permesso di tornare sulla terra. Percid occorreva offrire loro la pace
e lasciarli parlare con 1 vivi, per poi riaccompagnarli oltre il velo, dove tornavano a
riposare. Ma poiché il velo ¢ piu sottile a Samhain, gli spiriti dei morti riescono piu
facilmente a passare al di qua e non sempre con intenzioni piacevoli. Nella notte
vagano nel mondo per attirare gli umani e farli perdere nel loro mondo, dove
sarebbero intrappolati per sempre.

Quando nel Settimo Secolo la Roma cattolica cerco di convertire 1 Celti pagani,
ebbe subito chiaro che i1 Celti, nonostante la loro apparente sottomissione alla cultura
cristiana, continuavano ad aderire testardamente ad alcuni elementi del loro vecchio
credo. Cosi la Chiesa, oltre a perseguitare come streghe e stregoni chi praticava riti
pagani, sposto il giorno di Ognissanti, una festa che onorava il martirio dei primi
cristiani, da maggio al primo novembre in modo da unirla agli antichi rituali druidici
del 31 ottobre. Non solo, la Chiesa assegno anche dei nuovi significati cristiani a
molti dei simboli residui associati al Samhain. Fu cosi che la tradizione di celebrare il
giorno di Ognissanti durante 1 riti di inizio dell'autunno si consolido, a partire dal
Decimo Secolo. Molte delle tradizioni oggi legate ad Halloween hanno origine in
rituali magici o divinatori.

La zucca intagliata dall’aspetto sinistro e illuminata all’interno ¢ forse I’icona
piu conosciuta di questa festa, ¢ chiamata Jack-o-Lantern ed ¢ nata in Irlanda e
Scozia. Sembra assodato che durante Samhain, le persone che viaggiavano di notte
usassero come lanterna questo viso mostruoso per spaventare gli spiriti che avrebbero
potuto assalire il viandante. Sistemate alle finestre o sotto 1 portici queste zucche
illuminate fungevano da protezione sulla casa.

La tradizione di mascherarsi e di passare di casa in casa per il “trick-or-treat”
(abitualmente tradotto come dolcetto-o-scherzetto) ¢ anch’essa di origine celtica.
Anticamente questo tradizione non era riservata solo ai bambini, ma era praticata
anche dagli adulti. [ “trear” (ricompense) richiesti erano di solito bevande alcoliche.
Inoltre, questi gruppi erranti di casa in casa cantavano canti stagionali, rendendo la
tradizione molto simile al brindare a Natale col wassail (bevanda a base di birra con
spezie e zucchero, come il nostro vin brulé). L’abitudine del “caroling” (intrecciar
carole, cio¢ cantare inni), ora legata solo al Natale, era praticata una volta durante
tutte le feste piu importanti.

Potete immaginare quanto queste tradizioni fossero piu forti in passato, tra i
primi coloni americani, quasi tutti di provenienza scozzese, irlandese o gallese
(francesi e spagnoli avevano colonizzato altre aree del continente). Erano gente
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povera, contadini, minatori, cacciatori di pellicce, assai legati alle usanze celtiche dei
loro paesi d’origine. Qualcosa di queste tradizioni perd € sopravvissuto anche in
[talia: non dimentichiamoci che il centro-nord ai tempi dei Romani era popolato dai
Galli, cio¢ dai Celti. A Rovigo, per esempio, ¢’¢ ancora I’usanza che i1 ragazzini
durante 1’Avvento vadano in giro per le strade cantando la Chiarastella (in veneto
ciarastea). E una filastrocca che racconta 1’arrivo del bambino Gesu e che i ragazzi,
fingendosi emissari dei Re Magi, cantano davanti alle porte delle case, reggendo una
lanterna di carta a forma di stella. In cambio ricevono dei piccoli regali: dolcetti o
mance. In molte parti d’Italia si usa anche preparare dolci per i bambini, da regalare
nel giorno dei morti, soprattutto in Toscana, in meridione e in Sicilia. Questa
celebrazione ¢ molto radicata nella cultura americana ed in quella anglo-sassone in
generale, ma da diversi anni a questa parte anche I’Italia I’ha accolta - a modo suo —
assimilandola al nostro Carnevale. Un carnevale decisamente orientato verso l'aspetto
piu oscuro e soprannaturale della realta: in fondo precede il Giorno dei Morti! Uno
psicologo vi potrebbe spiegare che ha una funzione catartica, cio¢ che ¢ un’ottima
occasione per sfogare e trasformare in gioco tutte le paure pit 0 meno coscienti che
ospitano in profondita la nostra mente. Durante questa notte gli esseri spaventosi che
popolano 1 nostri sogni, 1 fantasmi, I'vomo nero, le streghe, gli animali feroci,
vengono messi allo scoperto e 1 bambini ne assumono le sembianze scacciando via in
questo modo le paure e le ansie, in una sorta di allegro rituale esorcistico.

Assodato che oltre alla “americanata” c’¢ molto altro in questa festa, addirittura
pre-cristiana, non mi resta che dare qualche consiglio di lettura.

Per entrare nello spirito giusto, comincerei dalle “Fiabe Irlandesi” (Fairy
Tales of Ireland, 1888) e da “I racconti di Hanrahan il Rosso” (Stories of Red
Hanrahan, 1907) di W. B. Yeats pieni di storie di fantasmi, folletti e stregonerie
legate al folklore celtico. Per poi passare al classico dei classici: “Il cavaliere senza
testa” (The legend of Sleepy Hollow, 1819) di Washington Irving, uno dei padri della
letteratura americana di cui ho gia trattato in altri momenti, che ci permette di entrare
nello spirito dei primi coloni del Nord America. E proseguirei, ovviamente, con Ray
Bradbury.

Nel romanzo gia citata “L’albero di Halloween” (The Halloween tree, 1972) ¢
nell’antologia “Paese d’ottobre” (The october country, 1955), uscita negli stessi anni
delle sue Cronache Marziane, troviamo una serie di novelle ambientate nei luoghi
della sua infanzia, le piccole cittadine del Middle West agricolo. 1l titolo ¢ legato al
particolare aspetto del clima di fine estate: “... in ottobre la luce del sole declina
facendo sfumare gli oggetti quotidiani tra le ombre, ed e allora che, dietro le
apparenze piu comuni, ci e dato di vedere il bizzarro che irrompe, il fatto
straordinario che spalanca la possibilita di realta misteriose e di mondi diversi”
(Giuseppe Lippi). Nel romanzo “Il popolo dell’autunno™ (Some thing wicked this
way comes, 1962) arriva nello stesso luogo una fiera itinerante, giusto in tempo per
Halloween. Quale bambino non vorrebbe andare in un Luna Park? ... in quel mondo
fiabesco pieno di luci, di movimento e di colori, il cui ricordo da solo e capace di
ricreare intorno a noi i magici momenti dell’infanzia? Avete mai avuto paura,
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salendo su di una giostra, entrando in un baraccone, osservando uno dei fenomeni
viventi? Dovete avere paura. Potrebbero essere intorno a voi. Dentro, fuori, sopra,
sotto di voi...” (Ugo Malaguti).

Bradbury ha scritto anche alcuni racconti basati sulle usanze messicane del
Giorno dei Morti, le stesse che ritroviamo in Sicilia, presumo per via della
dominazione spagnola. Tra questi, ricordo “El Dia de Muerte’ e “Buon lavoro, Juan
Diaz!” (The life work of Juan Diaz) contenuti nell’antologia “Le macchine della
felicita (The Machineries of Joy, 1964). Quest’ultimo racconto, venato di macabro
umorismo di marca pirandelliana, ha avuto ’onore di essere trasformato in un
telefilm della serie “Alfred Hitchcock presenta”.

Altre letture? Eccone una imperdibile. L antologia pubblicata da Editori Riuniti
“La notte di Halloween” (13 Horrors of Halloween, 1983), a cura di Isaac Asimov.
Si segnala per storie come il classico “Gioco d’ottobre” (The October game, 1948)
del “solito” Ray Bradbury, ma contiene ben altro come “Testa di zucca” (Pumpkin
Head, 1982) di Al Sarrantonio e il classico del passato “Il mistero di Whitegates™ ,
noto anche come “/l giorno dei morti” (All Souls’, 1937) di Edith Wharton.

Ovviamente non potevano non esercitarsi sul tema parecchi scrittori
dell’orrore: in base al mio gusto personale vi segnalo Neil Gaiman con “Il cimitero
senza lapidi e altre storie nere” (M is for Magic, 2007), splendido omaggio a
Bradbury, Joe R. Lansdale con il suo terrificante “Notte di Halloween™ (By bizarre
hands, 1988) e Robert Bloch con “Il tunnel dell’amore” (The Tunnel of Love,1948)
e “La cavalcata sui manici di scopa” (Broomstick ride, 1957).

Buona lettura e buon brivido per Halloween.
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