Storie della Terra Cava 2:
alla fonte del fantastico

Nell’estate del 2019 ho avuto ’occasione di visitare a Palazzo Reale in Milano
la mostra sui pittori preraffaelliti, con una serie di quadri forniti dalla prestigiosa Tate
Gallery di Londra. Oggi le grandi mostre non sono piu solo una esposizione di quadri
messi in fila: 1 musel importanti creano intorno alle opere un contesto, un
background, che serve a inserire 1 visitatori nella giusta atmosfera per meglio
apprezzarne 1 significati. Cosi mi sono trovato a percorrere corridoi con luci
accuratamente disposte, le cui pareti replicavano 1 colori di sfondo dei quadri, mentre
qua e la si vedevano le sagome delle rovine di una antica chiesa oppure il vano di una
finestra gotica, attraverso la quale appariva il quadro da contemplare. Questi pittori
definivano se stessi pre - raffaeliti perché intendevano ispirarsi a tutta quella stagione
della pittura italiana del Quattrocento che aveva preceduto Raffaello Sanzio. Molte
volte amavano trarre ispirazione della mitologia celtica, in particolare dal ciclo
Arturiano, cosi come veniva rappresentato dai poeti dell’epoca negli Idilli di
Tennyson e nella Mort d’Arthur di Malory. Puntavano soprattutto a rappresentare le
donne protagoniste di quelle leggende: Ginevra, Morgana, Viviane, Isotta, la Lady di
Shalott. Ritratti femminili a figura intera di donne dalle lunghe chiome ondulate,
bionde o rosse, dal portamento altero, inserite in ambienti accuratamente descritti in
ogni dettaglio. Un’altra loro fonte d’ispirazione frequente erano 1 drammi di
Shakespeare: Macbeth, Amleto, La Tempesta. Famosissimo, ad esempio, ¢ il quadro
di John Millais La morte di Ophelia, il cui cadavere galleggia in un limpido ruscello,
circondato da fiori. Non mancavano inoltre numerosi quadri ispirati alla Divina
Commedia di Dante Alighieri. Spesso questi artisti ritraevano la natura con una
ricchezza incredibile di dettagli: passavano moltissimo tempo a dipingere uno per uno
1 fili d’erba, 1 fiori e foglie, oppure le singole onde che increspavano un lago, e ci
volevano mesi o anni perché un quadro potesse dirsi concluso. Il contrario insomma
di ci0 che si stava preparando negli stessi anni in Francia con la stagione
dell’Impressionismo, dove a prevalere non era la raffigurazione precisa della realta
ma piuttosto la sensazione o [’impressione del pittore (il quadro di Monet
“Impression, soleil levant” che diede il nome al movimento ¢ del 1872). Fu cosi che
mi trovai davanti a una affascinante rappresentazione di un ghiacciaio delle Alpi, il
famoso Mére de Glace del Monte Bianco, che ha molta importanza per chi ama un
certo tipo di storie. E il luogo dove si recarono Byron e Shelley, nell’estate in cui
nacque la sfida letteraria che porto alla nascita di opere come “Frankenstein” (1818)
di Mary Shelley e “Il Vampiro” (1819) di John William Polidori. In quello stesso
ghiacciaio si svolge una delle scene finali di Frankenstein, con lo scontro fra la
mostruosa creatura e il suo creatore. Essendo appassionato di tutto cio che riguarda
I’immaginario e il fantastico in senso lato, potete capire che di fronte a certe
immagini sono andato in visibilio.

Ed ¢ cosi che ho scoperto (o meglio riscoperto) la figura di William Morris.



William Morris (Walthamstow, 24 marzo 1834 — Hammersmith, 3 ottobre 1896) ¢
stato una figura importante nei movimenti artistici e letterari della seconda meta
dell’Ottocento. Era un tipo poliedrico: scrittore, pittore, architetto, filosofo, politico,
poeta. Fu tra gli iniziatori del movimento preraffaellita, a cui aderi con entusiasmo e a
cui forni alcune basi teoriche per la loro dottrina estetica. Mentre studiava alla
Universita di Oxford, venne a contatto con Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne-
Jones, Ford Madox Brown e Philip Webb. Ebbe anche modo di conoscere la sua
futura moglie, Jane Burden: donna di estrazione popolare, era considerata
I’incarnazione della bellezza non solo da Morris ma anche dai suoi amici
preraffaelliti. Morris dipinse poco, in realta, preferendo suggerire idee agli altri, ma il
suo ritratto della moglie nei panni della Bella Isotta (dipinto tra il 1858 e il 1859) ¢
uno dei risultati piu famosi del Circolo dei Preraffaelliti. Morris non era riuscito a
diventare veramente un architetto, ma fu un grande innovatore proprio nel campo
dell’architettura. E considerato per i suoi progetti ’iniziatore del cosiddetto “interior
design” (cioe¢ Dl’architettura d’interni) e del disegno industriale, di cui oggi sono
maestri gli italiani. D1 idee socialiste, considerava importante il progresso ma odiava
la standardizzazione dell’industria e riteneva importante che molti oggetti di uso
comune o decorativo fossero prodotti manualmente; opponeva la tradizione
dell'artigianato medievale agli effetti alienanti della rivoluzione industriale.
Realizzava a mano disegni decorativi per stoffe, vetrate, mosaici, pannelli e
tappezzerie (talvolta in collaborazione con E. Burne-Jones): alcuni sono ancora in uso
oggl. Per questo ¢ considerato 1’antesignano dell’art deco e anche del design di moda.
Chiamo il movimento che seguiva queste sue idee Art and Craft e si puo dire che nel
design attuale si sente ancora il suo influsso. Passo anche molto tempo a inseguire la
sua passione per la politica: di idee socialiste, cerco a lungo di diffondere il
socialismo in Inghilterra. Conobbe e frequento anche Marx e Engels, durante il loro
soggiorno in Gran Bretagna. Nel 1884 fondo la Socialist League e tentd di mediare
senza molto successo tra 1 marxisti, gli anarchici e 1 socialisti. Scrisse almeno due
importanti romanzi a sostegno della sua visione del futuro: /I sogno di John Ball (A
Dream of John Ball, 1888) e Notizie da nessun luogo (News from Nowhere, 1891),
ambientato nel lontano futuro, quando I’Inghilterra avra sviluppato una utopica
societa collettivista. Quest’ultimo romanzo puo essere considerato una delle prime e
piu mature opere di proto-fantascienza britannica. Alla fine rimase deluso sia dalla
scarsa propensione del popolo inglese ad aderire a qualunque idea di riforma sociale,
sia dall’allontanamento rispetto all’utopia socialista della filosofia marxiana.
Rinuncio cosi alla politica, si ritird in campagna assieme all’amico Dante Gabriel
Rossetti e si impegno maggiormente nella produzione letteraria, fondando anche una
tipografia/casa editrice. E qui emerge in pieno la sua propensione per il medioevo e la
narrativa fantastica.

Si comincia con “La terra cava” (The Hollow Land), un romanzo breve del
1856, scritto in una lingua poetica ed evocativa. E la vicenda del principe Florian
della Casata dei Gigli, coinvolto in una faida sanguinosa. Mentre combatte, Florian
cade in un precipizio, per0 non muore. Si risveglia invece in un magico reame
sotterraneo, la Terra Cava del titolo, dove incontra una donna di cui si innamora
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perdutamente. Ma poi, all’improvviso, tutto finisce. Florian si risveglia come da un
sogno e si ritrova solo, invecchiato e povero. A questo punto parte per quella che
nelle opere fantasy viene definita una quest, una ricerca (come quella del Santo
Graal), nel tentativo di trovare una via di accesso per la Terra Cava. Ma per entrarvi
dovra prima esplorare un mondo buio e lugubre, una landa infernale. E quando
raggiunge di nuovo la terra del suo sogno, non sara che ¢ semplicemente passato
nell’aldila? I1 tema della terra cava nascosta nel sottosuolo del nostro pianeta ¢ ampio
e molto antico. Se volete saperne di piu, qui c’¢ il link per leggere il mio saggio

sull’argomento: “Storie della Terra Cava’:
http://biblioteche.comune.pv.it/site/home/news/franco-piccinini-storie-della-terra-cava.html

Molto piu complesso ¢ La fonte ai confini del mondo (The well at the
world’end) un romanzo decisamente fantasy del 1896. L’opera segue le vicende dei
figli di un re, dispersi ai quattro angoli del mondo: tra duelli, scontri di eserciti e
amori contrastati, intrighi di maghi e incantesimi d’amore. Il nucleo centrale della
trama ¢ la misteriosa fonte dai poteri magici del titolo (che ricorda in piu di un
aspetto quella analoga dei poemi cavallereschi Orlando Innamorato e Orlando
Furioso). Non si puo riassumere la vicenda, bisogna leggerla e lasciarsi prendere
dallo scorrere degli eventi, come in ogni romanzo fantasy che si rispetti. Ma tenetevi
a mente questo nome: Gandolf, il crudele signore di Utterbol. Vi suona familiare?
Certo, perché somiglia in modo sospetto a un certo mago, prima grigio € poi bianco,
inventato da J. R. R. Tolkien.

Niente di strano. Tolkien ha ammesso di aver avuto le opere di William Morris
tra le sue fonti d’ispirazione. E non finisce qui, perché Tolkien ha attinto a piene mani
da altre opere di Morris. Va citato in particolare La caduta dei nibelunghi (The Story
of Sigurd the Volsung and the Fall of the Nibelungs, 1876), versione in prosa
dell’antico poema germanico, che contiene ovviamente molti riferimenti all’universo
tolkieniano: a cominciare dall’anello fatato del re dei nani Alberico, che si
trasformera poi nell’Unico Anello. Anche I’inedito The House of the Wolfings (1888)
¢ stato letto e apprezzato da Tolkien, per sua stessa ammissione. Il titolo non fa
riferimento alla licantropia, come si potrebbe pensare, ma piuttosto alla frenesia del
sangue che trasforma i combattenti in creature feroci come lupi, detti berserkr. In
latino era il furor, in tedesco € nota come berserkergang. E anche questo lo si ritrova
nell’opera di Tolkien.

Oltre alle opere di Morris, che consentono di risalire a una delle principali fonti
d’ispirazione della moderna fantasy, suggerisco la lettura di due romanzi di Tim
Powers. Questo scrittore americano deve il suo successo alla trasposizione
cinematografica fatta dalla Disney del suo romanzo “Mari stregati” (On stranger
tides, 1987) divenuto il film “Pirati dei Caraibi”, con 1’istrionico Johnny Depp. 1
romanzi sono “Lamia” (The stress of her regards, 1989) e “La tomba proibita” (Hide
me among the graves, 2006). Si tratta di due melange vampirici, che mescolano
atmosfere gotiche a personaggi realmente esistiti nell’epoca vittoriana. Nel primo
Powers si sofferma sulla antica tradizione del vampirismo femminile e della sorte
tragica dei poeti. In molte culture antiche si credeva infatti che I’ispirazione venisse
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al poeta a causa del suo rapporto con un spirito malefico che lo seduceva in forme
femminili e gli sottraeva la forza vitale in cambio della creazione poetica. Nella
Grecia antica erano le Empuse, figlie della dea Ecate, donne bellissime ma dai piedi
di bronzo (che naturalmente non si potevano vedere fino a che non toglievi loro il
chitone; e allora era troppo tardi...). Per i celti d’Irlanda erano le Leanan Sidhe,
femmine elfiche affascinanti ma mortali. Per gli ebrei nel medioevo questi spiriti
erano chiamati nephilim (nella Genesi si racconta che nacquero dalla unione degli
angeli caduti con le figlie degli uomini), mentre per i cristiani erano detti succubi o
lamie (in tutti 1 casi probabilmente questi mostri servivano a giustificare 1 sogni
erotici dei giovani fedeli). Powers ipotizza che spiriti di questo genere si siano legati
ai poeti romantici come John Keats, Leigh Hunt, Percy Shelley, Lord Byron e che li
mantenessero artificialmente in vita, almeno fino a che restavano a loro fedeli. Po1 i
abbandonavano e a qual punto 1 poeti morivano, spesso molto giovani. Il romanzo
segue le vicende di questi personaggi del romanticismo durante le loro peregrinazioni
attraverso I’Europa e mescola continuamente i fatti storici con I’invenzione fantastica
e lorrore soprannaturale. Per darvi un’idea, una parte del romanzo racconta
I’incontro di Byron con la Carboneria Italiana, la quale tentava di impedire agli
Austriaci di importare in Italia dei nosferatu dalla lontana Transilvania (che era il
confine sud dell’impero austro-ungarico) per impedire la lotta per I’indipendenza.

Il secondo romanzo ¢ un seguito, distanziato di vent’anni dal primo. Qui i1
protagonisti sono i quattro fratelli Rossetti, in particolare il pittore Dante Gabriel e la
poetessa Christina. Questi sono perseguitati dallo zio, che tutti credono morto suicida
ma che in realta ¢ diventato un non-morto, un nosferatu, un vampiro insomma. Ma
chi ¢ lo zio de1 Rossetti che si aggira fra le tombe di un cimitero inglese e ogni tanto
esce per nutrirsi di sangue? John William Polidori, proprio lui, il medico personale di
Byron e I’autore del romanzo “The vampire”. Non anticipo altro, per non togliere ai
lettori 1l piacere delle scoperte che si susseguono nelle due opere. Diciamo che chi
ama 1 poeti del romanticismo inglese o la pittura dei preraffaelliti non si deve far
mancare il piacere di queste letture.
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