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F ra non molto, di uno dei piu stra-
ni angoli della vecchia Roma
non rimarra che il ricordo nelle co-
lorite descrizioni dei viaggiatori e
poeti d’un tempo, nelle stampe del
Pinelli e del Piranesi e negli ac-

quarelli del Roesler-Franz. Mai il
piccone demolitore fece opera piu
opportuna e risanatrice. Nemmeno
i laudatores temporis acti e i piu
ostinati adoratori del cosi detto
«antico pittoresco» hanno trovato
a ridirci. Il ghetto di Roma & qua-
sl interamente scomparso, negli ul-
timi quindici anni, senza lacrime e
senza rimpianti. Nemmeno da par-
te dei suoi antichi abitatori.

Se Goethe e Stendhal potessero
tornare oggi a Roma e avessero
vaghezza di riprendere, a piu d’un
secolo di distanza, i loro vagabon-
daggi per la Citta Eterna, rimar-
rebbero sicuramente di stucco di
non trovare piu, presso la sponda
sinistra del Tevere, quell’intricato

groviglio di stradicciuole scure,
sporche e malsane che soffocavano
e quasi nascondevano con le case
miserevoli e cadenti la mole mas-
siccia e sinistra del Teatro Marcel-
lo e parevano realizzare, nelle for-
me d’un sogno angoscioso, le biz-
zarre fantasie del Callot.

Nella formidabile trasformazione
che Roma ha subito per opera del
Regime fascista. anche quest’ango-
lo dell’antichissimo rione di San-
t"Angelo, che piu d’ogni altro ave-
va saputo resistere tenacemente a
tutti gli assalti della gente nuova,
ha mutato faccia ed una secolare
cortina di miseria é caduta per
sempre. A ricordare I’antico famo-
so ghetto romano qualcosa pero
rimane e rimarra nei secoli: quel
portico di Ottavia che rappresenta
il trionfo del distruttore di Geru-
salemme e sta 1la, rigido, solenne,
ad ammonire la gente d’Israele del
suo fatale destino.
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I portico di Ottavia, coi suoi
grandi archi diruti e le tronche co-
lonne, é l'immagine viva e immu-
tabile della storia del popolo giu-
daico. Quelle colonne scanalate,
quei capitelli corinzi a cui, come
ciechi, si appoggiano le poche su-
perstiti casupole del ghetto, sono
un libro aperto di vicende secolari,
sempre amare, sempre tristi. Da
questo portico stupendo, fatto co-
struire dal Divo Augusto in onore
della sorella, partirono Vespasiano
e Tito col corteo trionfale per ce-
lebrare la vittoria strepitosa sul po-
polo di Geremia; e alla cerimonia
non ebbe vergogna di assistere e
di lasciarne poi il cortigianesco rac-
conto, un ebreo: lo storico Flavio
Giuseppe. E proprio intorno a que-
sto monumento, sotto il quale su-
perbi erano passati i due Impera-
tori romani dopo aver distrutto Ge-
rusalemme, i discendenti di quel
popolo vinto e umiliato non esita-
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rono a prender dimora e a costrui-
re nei secoli posteriori il loro tem-
pio. e ad innalzare preghiere al-
I’antico Jehova. dinanzi alle stesse
immagini rapite da Tito sugli al-
tari della loro terra d’Asia e por-
tate a Roma.
L]

Poco si sa sulla venuta dei pri-
mi ebrei a Roma. Si vuole che
Pompeo ne conducesse un certo nu-
mero nell’'Urbe come schiavi. Ma
¢ lecito credere che gia prima ne
fossero venuti nella citta dei Ce-
sari, attratti da desiderio di lucro.
Comunque, da principio essi pote-
rono vivere a Roma liberamente e
praticare liberamente i loro riti.
anzi accertato che Erode venne a
Roma [)ifl volte, e sempre accolto
benignamente; e non diverse .acco-
glienze vebbero dopo di lui Arche-
lao, la principessa Salome e Anti-
patro e quell’Agrippa. nipote di
Erode, che fu compagno di studi
a Druso e di orge a Caligola. E’
nota la storia di questo bizzarro
avventuriero dell’antichita, il quale
fu rinchiuso in carcere per debiti
e da Tiberio poi nuovamente im-
prigionato, finche Caligola lo sot-
trasse alla sua pena e lo nomino
nientemeno che re dei giudei.

Benigno con gli ebrei si mostro
anche Giulio Cesare; e clemente —
a quanto racconta il dotto Filone
nella sua « Ambasciata a Caio» —
fu Augusto, il quale permise che
si riunissero nelle loro sinagoghe
e ordino che la distribuzione del
grano non fosse fatta ad essi, co-
me ai romani, di sabato, ma il
giorno appresso. non potendo gli
ebrei di sabato dare e ricevere de-
naro od altro. Sotto Tiberio, inve-
ce, le condizioni dei giudei in Ro-
ma si fecero improvvisamente diffi-
cili. Scacciati da lui, e poi nuova-
mente da Claudio, perseguitati da
Tito. tollerati da Vespasiano, gli
ebrei dovettero sotto Domiziano ab-
bandonare il quartiere di Traste-
vere, trasferirsi nella valle della
Ninfa Egeria e assoggettarsi al pa-
gamento del fiscus judaicus.

Pochissimo si sa intorno alle con-
dizioni degli ebrei (saliti, pare, a
30.000 al tempo di Nerone) sotto i
successivi  Imperatori. Dopo che
Adriano ebbe distrutto nuovamente
Gerusalemme e migliaia e migliaia
di israeliti furon venduti sui mer-
cati della Siria, la colonia roma-
na crebbe considerevolmente per le
immigrazioni; e continuo ad abita-
re presso le sponde del Tevere.

Divenuto piu tardi il cristianesi-
mo religione di Stato, le condizioni

degli ebrei si fecero veramente du-
re. Costantino fu il primo a inter-
dire ai cristiani di tenere al loro
servizio persone di razza giudaica;
e da allora questo divenne un pre-
cetto di netta separazione tra le
due comunita. Il codice teodosiano
prescrisse poi leggi ancora piu se-
vere per impedire la fusione delle
due razze, e proibi che si celebras-
se in tutto I'Impero la festa di
Hamah, in cui gli ebrei rappre-
sentavano il loro nemico sotto i
tratti del crocifisso, per poi bru-
ciarlo in mezzo ad alte grida.

Dal canto loro i Papi, pur rico-
noscendo la sinagoga come una le-
gale comunita dell’Urbe, trattarono
sempre i giudei come gente di razza
diversa e inferiore. Il Concilio La-
teranense tenuto da Innocenzo 111
nel 1215 prescrisse ad essi, equi-
parati agli eretici, di portare, cu-
cito sul petto, un grande O di pan-
no giallo. che nel secolo successivo
fu sostituito, secondo gli Statuti di
Roma. dall’'uso di un mantello ros-
so, forse in memoria del cencio
scarlatto di cui beffardamente era
stato ricoperto Nostro Signore Ge-
su andando al Calvario.

I rigori verso il popolo di Gere-
mia crebbero sotto il pontificato di
Giovanni XXII, il quale fece pub-
blicamente bruciare in Roma il
Talmud contenente le sacre leggi
ebraiche: ed ancor piu sotto quel-
lo del suo successore Eugenio IV,
il Papa veneziano nemico nell’ani-
ma della razza d’Israele. Questi
vieto agli ebrei di trafficare coi
cristiani, di costruire templi, di oc-
cupare qualsiasi carica pubblica e
persino di prestare ai cristiani la
loro assistenza in qualita di medi-
ci. Prescrisse pure che la testimo-
nianza di un ebreo contro un cri-
stiano non avesse valore; ed infine
fece obbligo agli israeliti di pagare
annualmente alla Camera capitoli-
na 1130 fiorini, oltre alle altre tasse,
per contribuire alle feste di carne-
vale. durante le quali dal 1468, sot-
to Paolo II. i discendenti di Mosé
furono obbligati a prender parte
alle chiassose corse che avevano
luogo fra Piazza Navona e il Cor-
so, illustrate piu tardi nelle mira-
bili stampe del Pinelli. Solo nel
1668, cedendo alle loro suppliche,
Clemente IX esento gli ebrei dal
prender parte a tali corse, da cui
traluceva un riflesso classico di
Sparta e dell’antica Roma, a patto
che pagassero un nuovo tributo di
1300 scudi.

Ma durante 1'eta di mezzo gli
ebrei furono soggetti in Roma ad
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altri segni di umilta e ad altri tri-
buti. Nel primo sabato di carne-
vale i notabili giudei dovevano far
omaggio ai reggitori della citta, e
cioé recarsi in Campidoglio, pro-
sternarsi ed offrire un mazzo di fio-
ri e venti scudi per 1’addobbo del
balcone da cui il Senato soleva as-
sistere agli spettacoli carnasciale-
schi. Poi, venivano ammessi alla
presenza del senatore piu anziano,
al quale, secondo I'uso antico, sup-
plicavano il permesso di poter an-
cora abitare in Roma. E il sena-
tore, come I'Imperatore tedesco, po-
neva il piede sul loro capo, in atto
di signoria e dominio, ripetendo la
formula di rito, per cui i giudei
non erano gia ammessi nell’Urbe,
ma soltanto tollerati per pieta. Un
siffatto omaggio si rinnovava, in
forma piu solenne, ad ogni nuova
investitura di Papa. In quell’occa-
sione tutti gli ebrei dovevano di-
sporsi nel rione detto Parione ed
attendervi il Pontefice che si re-
cava in Laterano. Al suo passag-
gio, mentre ne cantavano le lodi,
i notabili gli porgevano il libro
della Legge, di cui il Papa faceva
vista di leggere alcuni passi, per
dire poi: « Confermiamo la Legge,
ma condanniamo il popolo ebraico
e la sua religione ».

Tutto questo, come s’ indovina.
era per il popolo romano uno spet-
tacolo divertentissimo. Vi accorre-
va in folla e, reso piu allegro dal
buon vine dei Castelli, faceva ber-
saglio gli ebrei di motti arguti, di
epigrammi salaci e di beffe non
sempre innocue, finché Innocen-
zo VIII, nel 1484, acconsenti che
gli israeliti si presentassero a lui,
anziché per strada, nel cortile di
Castel Sant’Angelo.

L

Fondatore del ghetto di Roma
fu Paolo 1V, il Papa napoletano
che volle seguire I'esempio di que-
sta clausura dato un secolo prima
dalla citta di Venezia, e privo gli
ebrei di tutti i privilegi che aveva-
no ottenuto anteriormente. Ad essi
questo discendente dei Caraffa vie-
to di esercitare qualsiasi arte, com-
mercio, industria, di possedere be-
ni immobili; ad essi impose nuovi
maggiori balzelli; e, per distinguer-
li dai cristiani, impose di non usci-
re dal ghetto senza un cappello ed
un drappo di color giallo, «impe-
rocché — diceva la Bolla — é cosa
assolutamente assurda e vergognosa
che gli ebrei, i quali per propria
colpa caddero in schiavitu, abusan-
do insolentemente della misericor-
dia loro dimostrata dai ecristiani,
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abbiano I'impudenza di abitare pro-
miscuamente con questi, di non
portare verun distintivo, di tenere
cristiani al loro servizio e perfino
di acquistare case ».

Sotto Paolo IV, e precisamente
nel 1556, agli ebrei di Roma fu
dunque assegnato, entro limiti ben
definiti, il quartiere che essi dove-
vano da allora in poi abitare e che
prese il nome di vicus judaicus e
successivamente di ghetto, parola
derivata, a quanto pare, dalla tal-
mudica ghet, cioé separazione.

Qualche arroganza ripresero gli
ebrei alla morte di Pio IV, che
ancora di piu aveva affermato, con
rigori e restrizioni, la profonda di-
versita delle due razze. Narrano le
cronache che in quella circostanza
un giudeo 0s0 di porre sulla statua
di Papa Paolo, in Campidoglio, il
suo cappello giallo, tra gli schia-
mazzi del popolino. Ma con Pio V
le cose tornarono come prima; e
nel XVIII secolo Clemente XI e In-
nocenzo XIII promulgarono nuovi
editti, coi quali si vietava al popo-
lo di Giudea qualunque commer-
cio, eccezione fatta per la vendita
degli abiti usati, dei ferravecchi e
degli stracci.

I1 secolo XIX vide migliorare lo
stato degli israeliti e finire le ulti-
me rappresaglie popolari nell’abo-
lizione delle giudiate, nelle quali
ando famoso un tipo semileggenda-
rio di gentiluomo romano, il mar-
chese del Grillo, cui fu riserbato il
diritto di farsi erede e vindice del-
la secolare avversione dei Quiriti
per la gente di Giudea e — come
dice il Baracconi nei suoi Rioni di
Roma — di tradurla in atto in
una serie di piccole argute beffe,
che la tradizione popolare ci ha
tramandato e in gran parte sono
state raccolte in alcuni volumi dal
poeta romanesco Gigi Zanazzo.

A poco a poco, nell’Ottocento,
gli ebrei riuscirono a liberarsi da
ogni soggezione. Il loro denaro co-
minciava ad imporsi, e cadevano le
ultime barriere che fino allora si
erano levate, come la Gran Mura-
glia della Cina, tra la gente di Cri-
sto e quella d’Israele. Verso la me-
ta del secolo scorso Pio IX fece at-
terrare anche le mura che circon-
davano e a sera chiudevano erme-
ticamente il ghetto, e concesse agli
ebrei di abitare dove meglio loro
piacesse, e di esercitare ogni me-
stiere e negozio.

Ma il ghetto continud ad avere
una sua vita e non muto ancora la
sua tradizionale fisonomia. Cosi lo
descriveva, nel 1848, Massimo d’A-

zeglio: « Che cosa sia il ghetto di
Roma lo sanno i romani e coloro
che 1I’hanno veduto. Ma chi non
I’ha visitato, sappia che presso il
ponte Quattro Capi s’estende lungo
il Tevere un quartiere, o piuttosto
un ammasso informe di case e tu-
guri mal tenuti, peggio riparati e
mezzo cadenti, nei quali si stipa
una popolazione di 3900 persone,
dove invece ne potrebbero capire
appena una meta malvolentieri. Le
strade strette, immonde, la mancan-
za d’aria, il sudiciume, che é con-
seguenza inevitabile dell’ agglome-
razione forzata di troppa popola-
zione quasi tutta miserabile, rende
quel soggiorno triste, puzzolente,
malsano... »

Non molto diverso, quanto a co-
lore locale, a condizioni edilizie e
a pulizia, era il ghetto di Roma
ai primi del Novecento. Solo allo-
ra si cominecid a buttar gitt un po’
di casupole e a fare un po’ d’aria
fra il Portico d’Ottavia e il Lun-
gotevere Cenci, dove nel 1904 sor-
se la nuova grande sinagoga, che
accoppia i piu strani stili architet-
tonici, da quello classico greco a
quello romanico modernizzato, con
elementi asiatici, specialmente assi-
ro-babilonesi. Ma il cuore dell’an-
tico quartiere ebraico — quel de-
dalo di vicoli tortuosi e di piazzet-
te, in cui s’aprivano, simili a grot-
te, botteghe e abitazioni di umili
mercanti — continuo a resistere ad
ogni tentativo di rinnovamento. Tra
il Portico d’Ottavia e il Teatro Mar-
cello pareva, all’avvento del Fasci-
smo, di essere ancora indietro di
un secolo almeno: al tempo cioé
in cui Goethe si recava in idilliaco
pellegrinaggio con Faustina — il
suo grande amore popolano di Ro-
ma, che € ricordato nelle Elegie
romane — a via della Campana,
in quella modesta osteria che s’a-
priva appunto nella mole massiccia
costruita da Augusto Ottaviano per
luogo di spettacoli e da lui dedi-
cata al figlio di sua sorella Ottavia.

Non so quando la gente giudai-
ca prese possesso della gloriosa mo-
le del Teatro Marcello. Certo & che
nell’immediato dopoguerra ne oc-
cupava ancora gli oscuri e semin-
terrati ambulacri, ed ancora ad es-
sa erano appoggiate misere cata-
pecchie che ne mascheravano ogni
grandezza. Ma nell’ autunno del
1925 un masso del cornicione del
Teatro Marcello precipito nella vec-
chia via Montanara ad ammonire i
platonici ammiratori delle memorie
e delle bellezze di Roma che qual-
che cosa di serio e di definitivo do-
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veva essere fatto per il decoro e
la salvezza dell’insigne monumento
cesareo e per il risanamento della
intera zona.

Poco piu tardi, per volere di
Mussolini, i lavori di isolamento e
restauro del Teatro Marcello co-
minciavano; e sparivano cosl per
sempre dai suoi fornici le cupe e
luride botteghe piene d’ogni ciar-
pame; e ad una ad una cadevano,
sotto il piccone salutare, le nau-
seabonde casupole che gli faceva-
no indegna corona.

Oggi dell’ antico ghetto riman-
gono immutati, con la caratteri-
stica fisonomia d’una volta, intor-
no al Portico d’Ottavia, un tratto
di via del Pianto, coi suoi nego-
ziucei di abiti vecchi e qualche bot-
tega di beccaio con I'insegna ebrai-
ca, e pochi vicoli brevi, angusti,
dove in poveri corrosi edifici, de-
stinati a sparire molto presto an-
ch’essi, s’annidano grosse famiglie
ebraiche, dedite ai pit umili ed im-
pensati commerci.

Il ricordo piu vivo — e piu acu-
to all’olfatto — di questa vecchia
parte di Roma é forse, oggi, in un
angolo della piazza di Monte Cen-
ci, presso I'arco oscuro delle vetu-
ste case che appartennero alla tra-
gica famiglia gentilizia, una tratto-
ria romanesca, che spande nell’aria
immobile la fama e I'odore dei « car-
ciofi alla giudia », piu cari ai fore-
stieri che ai «romani de Roma ».

Ma chi voglia ritrovare i super-
stiti degli abitatori dell’antico ghet-
to deve andare a ricercarli, oramai,
in altri quartieri di Roma. I piu ti-
pici, e piu facilmente riconoscibili,
negli inconfondibili tratti somatici,
nel modo di vestire, parlare e con-
durre a buon fine i loro mercati,
potra trovarli, ogni mercoledi, a
Campo dei Fiori.

Campo dei Fiori é il loro picco-
lo regno. Vi stanno da padroni,
presso le loro « bancarelle », dove
si puo trovare di tutto: vecchi uten-
sili da cucina e gioielli falsi, non
dissimili molto da quelli che face-
vano impazzire di gioia gli Indiani
di Cristoforo Colombo; abiti smes-
si e oggetti d’arte, falsi e antichi;
merletti ingialliti e cravatte dai co-
lori sgargianti; biciclette e giocat-
toli; materiale elettrico e stoffe di
ogni genere; libri vecchi e franco-
bolli da collezione; culle e chitarre
havaiane.

A Campo dei Fiori gli ultimi ve-
ri discendenti di Geremia, i piu
modesti, hanno la loro bottega.
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