E UN GIARDINO FIORIRA’ NEL MIO
DESERTO

L'aereo compi il solito giro prima di scendere sulla piccola pista
di Abu Simbel. Fuori la temperatura superava i 40° all'ombra,
ma questo era l'ultimo dei sui pensieri. Del resto, cos‘altro ci si
poteva attendere da un deserto?! Bruno si stird con una certa
difficolta a causa della cintura di sicurezza ben stretta e si
concesse qualche attimo di riposo, abbandonando le relazioni sul
Progetto che I'avevano tenuto occupato per I'intero viaggio.

Fu un errore. Libera da vincoli, la sua mente corse indietro a
rinvangare le tristi vicende degli ultimi giorni.

«Vuole costituirsi parte civile?

Clara...

«Professor Vanzi, capisco che questo € un momento molto
doloroso, ma devo conoscere le sue intenzioni Questi
delinquenti...

Clara.

Li aveva fissali a uno a uno. Negli occhi E aveva ricevuto per
tutta risposta uno sguardo di sfida. Strano, ma la sua ira s'era
chetata Non avrebbe mai accettato da loro il pentimento. Non si
violenta e uccide barbaramente una ragazza per poi piangere
fredde lacrime di coccodrillo E solo per paura della giustizia.
«No, — aveva risposto deciso.

L'ispettore l'aveva fissato perplesso. Poi si era limitato a
sollevare le spalle

Uno scossone lo riporto alla realta Pesantemente, con numerosi
sobbalzi, il vecchio Fokker da trasporto, trasformato in



passeggeri, si poso sulla pista come un uccellaccio trasandato.
Subito lo stridio dei freni. Infine, vibrando, I'aereo si fermo.

Il caldo lo fece boccheggiare. FaticoO a muovere i primi passi,
poi, finalmente, raggiunse la bassa costruzione dove i doganieri
egiziani parevano divertirsi un mondo a fare il proprio lavoro
con esasperante lentezza ammiccando tra loro per il sudore che
incollava alla pelle le vesti dei bianchi.

«lIl professor Bruno Vanzi?»

«Si, sono i0.»

L'uomo gli tese la mano. Era non molto scuro di carnagione, con
un viso piuttosto simpatico. «ll mio nome & Abhela Bathor.
Abhe per gli amici. Le pongo il benvenuto da parte del
governo.»

Il sole li colpi non appena uscirono dalla sala passeggeri. Fuori,
I'unico riparo era costituito da due palme troppo lontane perché
la loro ombra potesse raggiungerli. «\Vorrei andare subito alla
base» disse Vanzi con un sospiro di sollievo. Se le formalita
erano tutte Ii, poteva ritenersi davvero fortunato.

«Certo. E' tutto pronto.» L'egiziano lo precedette portando i
bagagli. Con cura li depositd su una vecchia jeep, spalanco la
traballante porta, fece accomodare I'ospite e, salendo al posto di
guida, parti. Durante il viaggio non apri bocca. La fuoristrada
procedeva sulla stretta striscia di terra battuta emettendo lamenti
d'ogni genere, eppure il guidatore non pareva preoccuparsene.
«E' sempre cosi caldo qui?»

Abhe sorrise mostrando denti bianchissimi: «Oh no, professore,
0ggi é una giornata fresca.»

Vanzi sollevo un sopracciglio e non chiese piu nulla. Capiva che
quella gente aveva ben poco di cui vantarsi. La minima
possibilita d'ostentare una certa superiorita nei riguardi di uno
straniero non veniva trascurata.



«Ecco, siamo arrivati.» C'era una recinzione molto alta. La
strada era bloccata da un robusto cancello. L'egiziano apri un
cassetto della jeep e gli porse un comando elettronico. «Non
esiste una chiave. Solo questo apparecchio puo aprire e chiudere
la serratura. Lo tenga sempre con sé.»

Bruno gli dette una rapida occhiata poi pigio I'unico pulsante
che spiccava rosso e usurato. Il cancello si spalanco con uno
scatto metallico per poi richiudersi velocemente alle loro spalle.
In lontananza si scorgeva la splendente cupola della base, una
cupola avvolta da centinaia di pannelli solari. Percorsero un
altro paio di chilometri prima di raggiungerla. Nel deserto le
distanze sono falsate, come pure le dimensioni apparenti.

«Come gia sapra, la base & autonoma. Lei sara solo qui. lo
provvedero ai rifornimenti una volta alla settimana.»

Si limito ad annuire. Sapeva che la base aveva bisogno di un
controllo umano limitatissimo, almeno per la prima fase del
Progetto Eden. E sapeva anche di essere solo. Era stato lui stesso
a rifiutare assistenti. Erano nove anni che lavorava con un
gruppo di scienziati a quell'ambizioso tentativo, solo che sino ad
allora era rimasto sepolto in tranquillissimi laboratori a San
Francisco 0 a Roma.

Poi, improvvisa, la morte violenta di Clara. E dentro di lui
qualcosa era mutato, tanto da spaventarlo. Li per fortuna, aveva
le piante da seguire e poco tempo per pensare. O, almeno, questa
era la sua speranza.

«Se ha bisogno di me puo chiamarmi per radio» continuo Abhe,
«vorrei, se me lo concede, darle un consiglio. Nel deserto,
quando si € soli, una piccola difficolta a volte puo significare la
morte. Non lo dimentichi, professore, la prego.»

Bruno annui distrattamente. Sapeva ogni cosa. Non l'avevano
certo mandato li allo sbaraglio. «Non lo dimentichero, signor
Abhela.»



«Solo Abhe, per gli amici, ricorda?»

«Certo. ..Abhe. Vorrei congratularmi con te. Parli molto bene la
mia lingua.»

Lui parve felice per il complimento. «Sono stato cresciuto da
una famiglia italiana. 1o non ho piu genitori e devo tutto a loro.»
«Me ne dispiace.»

«Oh no, professore. Come dicono qui, molta sabbia si €
accumulata sulle piramidi e il vento ha spostato molte dune da
quando & successo.»

Torno alla jeep e mise giu le due valige. Poi balzo sul sedile di
guida: «Un'ultima cosa che certo al Centro Smistamento non le
avranno detto. Vede, professore, il deserto, a volte, fa... fa strani
scherzi.

Il deserto e il sole. Non creda a tutto quello che le sembrera di
vedere.»

«Oh si,» convenne Bruno con un leggero sorriso, «fontane che
zampillano, odalische dal ventre nudo e ondeggiante. E magari
una fresca fetta d'anguria.»

L'egiziano sorrise di riflesso, ma i suoi occhi restarono
ammonitori: «Anche altre cose, anche altre cose...» Poi,
mormorando un saluto nella sua lingua madre, accese il motore
e con un incredibile balzo parti lasciandolo solo e perplesso
sotto il sole implacabile.

Fu allora che accadde.

Il vento si sollevo improvvisamente, Bruno senti il rumore della
sabbia contro le vetrate della base. Pareva un lontano crepitare
di fuochi d'artificio. Gird lo sguardo. E la superficie di una duna
lontana si mosse sotto la spinta del vento. Ma non come avrebbe
voluto. C'era parte della sabbia che andava via, parte che restava
a formare segni incredibilmente simili a lettere: CIAQ.



Fu questione di attimi. Sbatte le palpebre, ma lo stesso vento
aveva cancellato tutto. Allora sollevo lo sguardo al cielo e
borbottd: «Cominciamo bene!»

Al fresco della base gli parve d'essere in paradiso.

Il lavoro si rivelo subito impegnativo. Pretendeva tutta la sua
attenzione e le sue capacita professionali.

L'avevano chiamato Progetto Eden. Un nome altisonante per
qualcosa che aveva a che fare con la lattuga, i fagioli e il cotone.
Eppure era il pit ambizioso progetto per la coltivazione del
deserto mai tentato.

Poco distanti dalla cupola principale c'erano le serre, centinaia e
centinai di metri quadrati di sabbia coperti da una struttura
argentata capace di respingere quasi il 70% dei raggi solari.
Tutto con l'unico scopo di strappare aree coltivabili al lento
inesorabile avanzare del deserto, per riprendersi con gli interessi
I territori fertili ricoperti dalle dune. E avevano iniziato con le
piante che parevano piu indicate: lattuga, fagioli e cotone.
Appena disfatte le valige aveva esplorato il suo regno. Era
perfetto. Un computer da mille gigabytes era in grado di
regolare le funzioni della base e lo stesso ciclo di coltivazione.
Miliardi di cellule solari fornivano I'energia, piu che sufficiente
a trasformare la maledizione del sole in vita. E se questo non
fosse bastato, li, a due passi, ben sepolto in una casamatta di
cemento armato sonnecchiava un generatore atomico.

Cosi riusci a non pensare piu a Clara. Passava quasi tutto il suo
tempo tra le serre e il laboratorio, facendo ogni tanto una
capatina in sala radio tanto per non perdere del tutto i contatti
col mondo esterno.

Il sole nasceva, splendeva fulgido e si rituffava sfrigolando tra le
sabbie lasciando il cielo a una notte gelida e incredibilmente



stellata. Li la cattiveria, I'egoismo, tutte le brutture di un mondo
privo di scrupoli parevano solo vaneggiamenti di un folle.

Fu proprio durante una delle sue regolari visite alla sala radio
che riusci a captare un comunicato. Era in inglese, una lingua
che conosceva bene. Ed era concitato. C'era stato un attentato
sanguinoso. L'Egitto aveva accusato la Libia d'essere la
mandante dei terroristi e aveva ammassato le truppe ai confini.
La Libia per tutta risposta aveva accusato I'Egitto di cercare un
pretesto per violare i suoi sacri confini e aveva messo in allarme
I'intero esercito. Insomma, sull’Africa Settentrionale si
addensavano nubi di guerra.

Bruno non diede molto peso alla questione, ma per scrupolo
chiamo I'Ambasciata americana al Cairo. Lui si trovava piuttosto
lontano dal confine libico, ma era egualmente in Egitto e non gli
andava proprio di lasciarsi coinvolgere in qualche stupido
conflitto.

Dopo essersi qualificato al marconista attese alcuni minuti.
Infine: «Frank?» Il vice console era un vecchio amico di
universita.

«Bruno?! Che piacere sentirti, non sapevo fossi da queste parti.»
«Hai ragione, & colpa mia. Dovevo passare a salutarti, ma non
avevo voglia di vedere nessuno. Scusami.»

«Si, ho saputo. Cosa posso fare per te?» disse in tono
sinceramente contrito.

«Cosa c'e di vero in questa storia?»

«Egitto e Libia?»

«Esatto.»

«Piu di quanto si dice in giro. Non ci sono ancora giunti gli
ordini dagli Stati Uniti, ma circola voce che I'Ambasciata sara
evacuata. E non solo la nostra. Pare che tutti i cittadini stranieri
debbano abbandonare le due nazioni.»



«Ma, Santo Cielo, non & la prima volta che i due paesi si
beccano come galletti sollevando la crestal»

«Non dirlo a me, ma temo che stia per succedere qualcosa di
molto grave. Non posso dirti di piu. Devo correre a una
riunione. Appena avro notizie precise ti chiamero.» Non chiuse
subito la comunicazione. «Bruno» disse con voce preoccupata,
«non allontanarti troppo dalla radio. E tieni sempre pronte le
valige. Passo e chiudo.»

La radio ronzd senz'anima. Stravolto, Vanzi gird lo sguardo
verso le dune che si perdevano all'orizzonte oltre lo spesso vetro.
Pazzesco... assurdo... abbandonare tutto...

Il vento sollevo la sabbia che ticchetto sulle pareti.

Pareva un pianto leggero.

Due giorni dopo era tornato Abhe. Lo scienziato non gli aveva
detto nulla. Né del timore che quel contrasto idiota mettesse in
forse il Progetto né del davvero insolito comportamento del
deserto. In realta aveva sorpreso l'egiziano a fissarlo come a
cercare nei suoi occhi segni di pensieri anormali.

«Ha bisogno d'altro?» chiese quando ebbe terminato di scaricare
le provviste.

«No, grazie» gli rispose. «Soltanto una domanda. Cosa intendevi
quando parlavi degli scherzi del deserto?»

«Vede, professore» rispose subito Abhe, «il deserto é... vivo.
No, non come lo intendete voi scienziati. E'... VIVO... davvero.
Il deserto parla a chi lo sa ascoltare. 1l deserto pensa. E agisce.
Proprio come fa lei. E non mi guardi come se stessi dicendo
assurdita. Son certo che prima o poi se ne accorgera. E quando
avverra, non pensi di essere impazzito.»

Bruno riusci a contenere la sua sorpresa. Udite le prime parole la
sua mente era andata al saluto, a quel ciao scritto sulla sabbia
dalla sabbia. Ma per fortuna il suo stupore era stato mal



interpretato dall'egiziano, forse abituato a sollevare ilarita con
quelle affermazioni. Lo ringrazio, gli offri del thé e tento
d'aiutarlo a sistemare i viveri nei capienti frigoriferi. Abhe lo
fisso inorridito e, quasi offeso, gli disse che era suo compito fare
il lavoro pesante. «Lei» mormoro «e qui per aiutare la mia terra,
usa la sua intelligenza per darci cibo. E il deserto capisce.»
«Non esageriamo. Sono qui perché mi pagano molto.»

Abhe scosse il capo con un debole sorriso: «Sara, ma il deserto
capisce solo questa lingua.» Porto la mano al petto, poi rimonto
sulla jeep e saluto allegramente.

Vanzi lo segui con lo sguardo mentre s'allontanava sulla
scalcinata auto. E quando scomparve alla vista lui si piego sulle
ginocchia e afferrando con la mano una manciata di sabbia
bollente che scivolava via come mercurio brillante sussurro: «Tu
sei vivo, lo so, perché darai parte della tua vita alle mie piante.»
Poi corse verso le serre. Controllo con puntigliosita che tutto
fosse a posto. La temperatura costante, i valori dell'umidita,
I'afflusso dell'acqua che cadeva con lento stillicidio nelle piccole
buche che celavano i semi sintetici. Infine si fermo.

In un angolo aveva piantato delle margherite. Una manciata di
semi veri gettati i senza nessuna logica e con soltanto la
speranza che fiorissero. Quel fiore piaceva molto a Clara.
Clara...

Torno nella cupola con il cuore pesante. E quella notte non
riusci a dormire. Il ricordo era tornato prepotente. Non l'aveva
vista da morta, non aveva voluto guardare il suo volto distorto
dal terrore, né sfiorarne il corpo coperto dal suo sangue e dallo
sperma dei giovani drogati. Che non riusciva a odiare.
Improvvisamente un crepitio. Sollevo il capo. Un'ombra parve
attraversare la grande specchiatura trasparente della volta.
Strano, li fuori non poteva esserci nessuno. Eppure qualcosa si
era mossa, preceduta dal solito rumore frantumato della sabbia



scagliata dal vento contro le pareti di vetro e d'acciaio. Scese dal
letto. «Clara?» chiamo stupidamente. Stupidamente? No, per lui
non era morta, non era mai riuscito ad accettare I'idea che della
sua donna fosse rimasto soltanto un corpo in putrefazione in una
tomba ricoperta dalle margherite. Ancora un rumore. Pareva
proveniente dalla biblioteca. Con circospezione e senza
accendere le luci vi entro. Ampie vetrate a camera lo isolavano
dall'esterno senza perd impedire allo sguardo di spaziare sulle
dune che parevano enormi pachidermi antidiluviani
addormentati.

Il crepitio... Si giro di scatto verso destra. Sul vetro scritta con
la sabbia c'era una breve poesia:

Saro tua d'inverno

quando la neve

chiazzera di bianco

il mio deserto.

Un'ondata d'emozioni lo investi. Cosa... cosa stava succedendo?
Era forse impazzito? Clara... si... lei... aveva scritto quei versi
che il vento stava velocemente portando via, e lui, due volte
sciocco, ancora stentava a capire.

Stupido e sciocco. Poiché Clara non c'era piu e le sue erano solo
visioni.

Eppure nell'aria... come un sospiro... ancora il vento.

Il richiamo della radio lo fece sobbalzare: «Vanzi in ascolto.
passo.»

«Bruno. sono io. Frank. Fortuna che ti ho trovato subito.
Ascoltami attentamente. La situazione sta precipitando. Egitto e
Libia sono praticamente in guerra.»

«Che si scannino pure. Al diavolo tutti i guerrafondai.»
«HANNO CHIESTO L'INTERVENTO DEGLI ALLEATIL.»



Bruno non rispose subito. Gli ci vollero alcuni secondi prima di
capire in pieno la drammaticita della notizia. «Avranno rifiutato.
Santo Iddio. DEVONO aver rifiutato.»

«Hanno assicurato I'intervento. Entrambi.»

La voce di Bruno quasi tremava: «E' una follia! Useranno le
atomiche.»

«Esatto. L'hanno confermalo. Si sono detti intenzionali a
chiudere velocemente il conflitto.»

«Allora era tutto deciso! »

L'amico tacque per qualche istante. Quindi: «Hai colto nel
segno. Le decisioni sono state prese. Ma non temere. La guerra
sara limitata ai soli due paesi. Qualche bomba da una parte.
qualche bomba dall'altra. E la certezza che un fatto simile non si
ripetera nel mondo.»

«COSA?!» il microfono quasi gli schizzo via dalle mani. «E chi
assicura che non si ripetera? Chi?»

«L'orrore, Bruno, l'orrore di quello che verra mostrato dal vero.
Mi capisci? Dopo tanti anni le terribili immagini di Hiroshima
sono ormai dimenticate. la potenza distruttiva dell'atomo e
divenuta soltanto uno spauracchio ridicolo. Bisogna rinfrescare
la memoria a quei capi di stato troppo smaniosi di menar le mani
solo per vedere cosa succede. Sai quante nazioni dispongono di
arsenali atomici? Non te lo dico, I'elenco é troppo lungo. Ci
vuole un esempio per dissuadere questa gente dall'usare tali
armi. Bisogna che il mondo veda con i propri occhi. Anche l'uso
dell'atomica su Hiroshima e Nagasaki suscitdo grande orrore, ma
tronco un conflitto che avrebbe fatto ancora milioni di vittime.»
Aveva parlato d'un fiato.

«Ma non é possibile che non abbiano pensato alle conseguenze.
Le nubi radioattive distruggeranno la flora e la fauna anche dei
paesi vicini. Ne sconvolgeranno il clima portando il gelo e la
siccita la dove gelo e siccita non ci sono mai stati. Le specie



migratorie saranno investite dalle radiazioni in volo e le
porteranno in luoghi lontanissimi.»

«Calmati. Bruno. Non dannarti a cercare di convincere me.
Ormai non c'é piu nulla da fare.»

Lo scienziato trasse un profondo sospiro. «Cosa dovrei fare i0?»
«Nulla. Non corri alcun pericolo, puoi restare, ma se vuoi un
mio consiglio, scendi fino a Behen. Un elicottero militare
francese sta raccogliendo alcuni connazionali. Deciditi in fretta.
L'ultimo volo é per domani nel pomeriggio.»

«E le serre? ... Il Progetto?»

«Succeda quel che deve succedere.» Segui un silenzio pesante,
infine: «Ora devo andare. Abbi cura di te.»

«Un attimo. Aspetta. Quando cominceranno?»

«Domani notte.»

La radio tossi, poi ronzo. Il collegamento era chiuso. Bruno
sollevo il capo. Il sole di mezzogiorno pareva del tutto
indifferente al dramma che stava per sconvolgere quella terra.
Immagino le strade del Cairo ingolfate da auto e tassi zeppi di
occidentali diretti all'aeroporto. Come tanti pallidi topi che
fuggivano da una nave che affondava. E fu preso anch'egli da
un'irresistibile frenesia. Non poteva star Ii a farsi annaffiare di
radiazioni.

Fuggire... doveva. Si. fuggire.

Il vento si sollevo.

Fuggire.

E crepito piu forte che mai.

Doveva scappar via da li fin quando era in tempo.

E si scaglio contro le pareti con crescente violenza.

Doveva chiamare Abhe e mettersi in salvo con lui.

E cancello il cielo come uragano.

Doveva...



D'improvviso se ne accorse. Il deserto sembrava impazzito. Lo
voleva li. Ma per quale ragione? Un'ombra lontana pareva
attenderlo.

Proprio dove il sole avrebbe baciato le dune.

La notte passo, cosi il giorno seguente. Sopraggiunse
nuovamente il buio portando con sé angoscia e disperazione.
Aveva controllato minuziosamente le serre, le sue piantine, che
stavano nascendo dal seme sintetico, mentre le margherite
parevano come in attesa. Controlldo ancora lo stillicidio
dell'acqua nell’impianto goccia a goccia, la temperatura, il grado
di umidita.

L'oscurita lo sorprese a fissare I'angolo delle margherite e a
pregare. Come fosse sulla tomba della sua donna.

Nasceranno, pensava, nasceranno.

Usci fuori. E senti la sabbia ancora calda.

Fu allora che un mulinello attird la sua attenzione. Era come.
..come il gesto civettuolo d'una donna felice di sentirsi
osservata. E crebbe, finche qualcosa si formo. Sulla duna c'era
scritto il suo nome.

«Clara?» sussurro shigottito «sei tu?»

I piccoli granelli si scomposero cancellando la parola. 1l vento
fece ancora sentire la sua voce. «Chi sei... cosa sei?»

E davanti ai suoi occhi spalancati la sabbia si sollevo, il
mulinello crebbe e vortico sino a formare i contorni di un corpo
inequivocabilmente femminile. Che ondeggio. E mosse qualche
passo verso di lui.

Bruno indietreggio mordendosi le labbra. Non aveva paura. Era
soltanto sconvolto. «Chi?» ripeté per I'ennesima volta.

E la bocca fatta di piccolissimi granelli rossicci si schiuse per
ricordare: «Saro tua d'inverno...»

«No. L'inverno non potra mai esserci qui.»



Lei era vicinissima. Tanto minute erano le particelle di sabbia
che l'avvolgevano da sembrare vera pelle, morbida pelle
vellutata, d'un rosa chiaro che neanche il tenue lucore lunare
riusciva a far impallidire. E tanto biondi erano i suoi capelli da
sembrare cascate di microscopiche pepite.

«L'inverno verrax era una voce suadente, dolcissima.

Bruno tese le mani come per abbracciarla, limitandosi a sfiorarla
per timore di distruggere quell'armonia di forme. Morbide,
fresche come fresca doccia sotto il sole cocente.

Udi la voce cantare: «Vedrai il cielo incupirsi e l'udrai
brontolare, osserverai fiocchi carichi di gelo scivolare giu
silenziosi, sentirai il freddo sferzare la carne.

L'inverno verra.»

«Impossibile!» riusci a dire lo scienziato. Ma davanti a quel
prodigio ormai nulla poteva piu dirsi impossibile.

Fu allora che lei gird lo sguardo e fisso un punto lontano
dell'orizzonte nero.

Bruno ne segui la direzione. Vide un bagliore. Un chiarore
maligno. Un gelido fuoco giallognolo.

«E" gia qui» gli canto la voce. E con uno sbuffo il simulacro gli
esplose tra le braccia tornando sabbia maculata d’ombra.

Bruno cadde in ginocchio mentre lacrime spontanee gli
inondavano il viso. Affondo le mani nella sabbia. Era calda.

Un ticchettio proveniente dalla Sala di Controllo fatico ad
attirare la sua attenzione. Alcuni strumenti automatici avevano
iniziato contemporaneamente a lanciare i propri annunci di
tragedia.

Cio che accadde dopo fu contrario a ogni logica.

Nulla. Assolutamente nulla. Almeno in apparenza.

Abhela non gli portdo le provviste alla scadenza dei giorni
previsti. Nessuno lo disturbo. Cosi poté lavorare alacremente



fingendo di non accorgersi che c'era qualcosa d'insolito nell'aria.
Il deserto che sino a quella tragica notte gli era sembrato vivo
era tornato a essere un'accecante distesa di sabbia immobile e
mortale. Pareva un mare tumultuoso improvvisamente gelato
persino con le sue onde e trasformato in una tormentata distesa
di ghiaccio grigio cenere. Bruno ostentava indifferenza. Ed
evitava accuratamente di pensare. Le lattughe reclamavano tutta
la sua attenzione. Cominciavano infatti a dare stimolanti segni
positivi. Brindd con dello spumante che si era portato
direttamente dall'ltalia quando quasi tutti i semi sintetici si
schiusero, mostrando tenere foglioline che arrancavano
faticosamente verso la luce. Diede allora il via alla seconda parte
del Progetto aprendo a settori le serre per brevi periodi e
mettendo le piante a diretto contatto con I'esterno. Sarebbero
stati all'inizio solo pochi minuti per poi, gradatamente, diventare
ore. Sapeva che alcune non ce l'avrebbero fatta, ma sapeva
anche che sarebbero state una minoranza. Annotd ogni cosa,
analizzo le prime foglioline seccate ricavando precise
informazioni e verifico dove la ricombinazione del DNA non
aveva attecchito.

Si comportd come se nulla fosse successo.

Soltanto i semi di margherita non volevano germogliare.

Intorno tutto era silenzio. Tanto che riusciva a udire persino i
propri passi sulla sabbia. Tonfi sordi e cupi. Come palpiti d'un
cuore che pulsava all'unisono col suo.

Quella sera uno strumento gli segnalo una preoccupante crescita
del livello di radioattivita nell'aria. Ma lui fece finta di non
accorgersene.

La mattina seguente si sveglio con la bocca amara e una
profonda angoscia. Un opprimente senso di tragedia lo



tormentava. Si sollevo di scatto dal letto e, seminudo, corse
verso una delle vetrate che si affacciavano sulle serre.

Aveva sognato Clara che gli tendeva le braccia sorridendo, ma
quando lui l'aveva stretta tra le sue era svanita in uno shbuffo di
polvere pastosa che era colata git come appiccicoso liquido
seminale. Disgustato, si era ritratto mentre dal cielo grossi
fiocchi di neve nera macchiavano tutto cio che si era salvato
dall'infamia dell'umanita.

Sospiro di sollievo. Le serre erano a posto. Solo gli pareva che
la sabbia fosse piu scura del solito, e che la luce del giorno
stentasse a farsi largo. Ma tra cosa? Sollevo lo sguardo al cielo.
E rabbrividi. Nubi minacciose gravide di pioggia parevano
enormi panciuti animali pronti a riversare i loro escrementi.
Nuvole? Ad Abu Simbel?!

Corse fuori incredulo, e rabbrividi per il freddo, lo stesso freddo
che aveva sentito nelle gelide serate invernali sul Gran Sasso
quando insegnava biochimica a L’Aquila. | pensieri
cominciarono ad accavallarsi nella sua mente con frenetica
sequenza. Doveva esserci una spiegazione logica. Doveva.
Torno alla cupola e accese la radio. Provo numerose frequenze,
ma udi soltanto un continuo crepitio. Troppi disturbi. Poi lo
sguardo corse al contatore Geiger che oscillava come impazzito.
E capi.

Eccolo, era giunto. L'inverno nucleare. Ecco cosa avevano
causato quelle due o tre bombe sganciate cosi, tanto perché
I'umanita non scordasse I'orrore... Stupidi... idioti... pazzi...

Il vento torno a sollevarsi. rabbrividi, ma fu felice di sentirlo, era
il suo vento. Non era solo... Allora giro lo sguardo intorno e con
gioia mista a sconforto rivide il deserto vivo. Pareva stentare a
riprendersi, ma anche deciso a farlo, come svegliatosi dal
letargo.



E sotto la sua sferza le sabbie si mossero ancora. Un segnale lo
fece sobbalzare. Quasi offeso da quell'intrusione nella sua
intimita Bruno giro il capo non riuscendo a riconoscerlo. No,
non era uno strumento ma il campanello collegato al cancello
esterno. Il cicalio si ripeté. Aggrotto la fronte e accese il video.
Era Abhe. «<Amico mio, non t'aspettavo ormai piu.»

La voce dell'egiziano tremava: «Mi apra professore. Ho bisogno
d'aiuto. Per pieta.»

Bruno non ci penso due volte. Fece scattare la serratura e,
indossato un lungo camicione, gli ando incontro. Fremeva dalla
voglia di avere notizie. Il tempo passava, ma non udiva
I'asfittico rombo della jeep. Stava per rientrare quando scorse
sulla strada una sagoma a lui familiare. Sollevo il braccio per
salutarlo, ma il suo gesto rimase a mezz'aria. Perché l'uomo
correva come un forsennato. Lo vide agitare le braccia verso di
lui e urlargli qualcosa. Era pero troppo distante per capire le
parole.

Quello che poi accadde fu un incubo. Dietro Abhela comparve
un beduino che montava un superbo cavallo arabo. E puntava
decisamente contro di lui. Bruno si fermo senza capire finche le
urla dell'egiziano ebbero un senso: «Sono predoni... fugga,
professore... FUGGA...»

Un rumore di cavalli al galoppo lo costrinse a girarsi. Cinque
cavalieri stavano correndo dietro di lui dalla parte delle serre.
Seminascosti dalle dune se ne scorgevano altri. Solo allora
Bruno si scosse. Quelli non erano certo i per una visita di
cortesia. Torno a guardare I'egiziano. Proprio mentre il cavaliere
lo raggiungeva alle spalle. La testa di Abhe rotolo nella sabbia
troncata di netto.

Bruno spalanco gli occhi. «Siete impazziti!» mormoro soltanto a
se stesso, mentre capiva che il paese doveva essere in preda al
caos. Maledicendo tutto e tutti si giro per trovare rifugio nella



cupola. E l'avrebbe raggiunta in tempo se il suo sguardo non
fosse andato alle serre. Alcuni predoni le stavano devastando a
colpi di spada e facendo calpestare le tenere pianticelle dai
cavalli.

«NO» urld, «pazzi e stupidi sanguinari... & la vostra stessa
sopravvivenza quella... fermatevi.» E senza riflettere si getto
contro di loro serrando i pugni.

Udi una risata cattiva mentre un cavallo lo urtava mandandolo a
ruzzolare sulla sabbia. Indifferente al dolore Bruno si rialzo:
«VIA DI QUA» urld ancora «bestie... animali... VIA» E
accompagno le sue irose parole con ampi gesti delle braccia,
riuscendo solo ad aumentare il divertimento dei predoni.
Nuovamente un cavallo alle sue spalle. Il violentissimo urto gli
fece fare un gran volo. E vide qualcosa luccicare nell'aria. Poi
senti una fitta lancinante al petto. Eppure trovo la forza di
rialzarsi. «E' vero... non e colpa vostra... ma... ma come diavolo
posso farvi capire che state distruggendo il vostro futuro?»
L'avevano lasciato parlare per divertirsi ancora, ma le sue parole
accorate ebbero I'effetto contrario: li disoriento, specialmente
perché non fuggiva, e le sue urla non erano di paura. Rimasero
un attimo incerti. Poi un cavaliere avanzo. In pugno stringeva
una lunga scimitarra ancora macchiata del sangue di Abhela.
Lancio un grido acuto e punto la lama contro di lui.

Per uccidere.

Bruno era troppo frastornato per capire di essere di fronte alla
morte. Fisso quel viso devastato dalla furia omicida, Restando
fermo ad attenderlo.

E il vento si sollevo.

Gli zoccoli mordevano le dune.

E la sabbia si mosse.

La lama fendeva l'aria.

E il deserto torno vivo.



La morte fu vicina, sempre piu.

Il deserto. IL SUO DESERTO.

Vicinissima. Gelido alito.

Improvvisamente una buca profonda si spalanco sotto le zampe
del cavallo. Il predone sgrano gli occhi senza capire. Non
riuscendo a evitarla precipitd in avanti. Lo stallone scalcio a
vuoto, poi, trascinato dalla sua stessa corsa, si capovolse
sbalzando di sella I'uomo e piombandogli addosso. L'egiziano
lancio un urlo di dolore quando le sue ossa furono frantumate.

Il vento crebbe. Come il grido di battaglia degli altri predoni.
Che non riuscirono a fare un solo passo. La sabbia si sollevo
sotto l'azione di numerosi mulinelli formando decine di
simulacri. Figure da incubo, fantasmi del deserto, inumani
vendicatori. Esseri senza volto risorti dalle dune millenarie per
difendere quella vita che loro non avevano piu.

Gli assalitori rimasero di pietra, con gli occhi e la bocca
spalancata in un urlo soffocato. Poi i cavalli sentirono odore
alieno. Si sollevarono sulle zampe posteriori imbizzarriti e
scaraventarono al suolo i cavalieri che, incapaci di reagire si
rimisero velocemente in piedi brandendo le inutili scimitarre.
Bruno grido al cielo la sua gioia. Il deserto aveva capito. Ma
I'urlo gli procurd una fitta dolorosissima al petto. Istintivamente
vi poso la mano. Quando la risollevo era rossa di sangue.

Era la fine, lo sentiva. Ma non gliene importava nulla.

Lo stesso vento gli portdo il canto sin troppo conosciuto:
«L'inverno é giunto. Ora posso essere tua se ancora mi vuoi.»
L'inverno?! Qualcosa di bianco e gelido si poso sul suo viso.
Sollevo lo sguardo.

E stravolto vide la neve. Si, lI'inverno nucleare era li. Due volte
mortale.

Per fortuna le sue piante erano protette da... Le serrel Oh, Dio
del Cielo, le serre erano state devastate. Con foga si rimise in



piedi. E un'altra fitta al petto lo costrinse a mordersi le labbra per
non urlare. Mosse un passo... € una imprecazione, un altro... €
una invocazione, un altro ancora...Cosi prese a recitare una
filastrocca che gli aveva insegnato Clara per non pensare al
dolore. Fisso le serre ancora distanti. 1l suo occhio esperto s'era
accorto che i danni riguardavano solo una loro parte. Doveva
chiudere i comparti stagni, molte piante sarebbero sopravvissute,
doveva anche accendere i motori ausiliari... per l'acqua, per
I'energia che il sole non poteva piu dare.

Alle sue spalle udi urla disumane. | predoni avevano trovato
morte atroce. Ancora una volta non riusci ad odiarli.

Come quei giovinastri che avevano distrutto la sua felicita.

Il suo cuore era stato spezzato due volte. Sentiva che la vita
I'abbandonava, sentiva il gelo che stava ammantando le dune e
sentiva la radioattivita di quella neve penetrargli nelle ossa.
Traballo. E sarebbe cascato in terra se due cumuli di sabbia non
si fossero improvvisamente formati sotto di lui per sorreggerlo e
trasportarlo verso le serre come naufrago che le onde
spumeggianti spingono verso la riva. Lui quasi pianse di gioia
quando riusci ad avviare i generatori ausiliari. Con l'aiuto
dell'atomo sarebbe risorta la vita che I'atomo stesso cercava di
cancellare.

Tremende armi in mano a una scimmia presuntuosa.

Ma non aveva finito. Con un pugno ruppe il vetro di protezione
esterna e pigio alcuni pulsanti del quadro comandi. Il ronzio
delle pareti stagne che calavano fu musica per lui.

«QOra sono tua. ..»

Si giro tossendo sangue. La figura femminile fatta di sabbia e
magia pareva in attesa. Sorrise. Le sue lattughe, i suoi fagioli...
erano salvi. Il suo cotone... SALVI.



Ora poteva anche morire. Abbandonandosi a quelle braccia fatte
di granuli rosa. No. Supplico il cielo... ancora un istante... chiese
al suo corpo morente ancora pochi attimi di vita.

Il vento si era chetato. La sabbia pareva solo... sabbia.

Strinse i denti e carponi lascio la sua traccia di sangue.

C'era un angolo nella prima serra, un angolo nel quale aveva
celato sotto semi di margherita tutto il suo passato. Li Clara
I'aspettava.

Gli zoccoli dei cavalli avevano lasciato tracce profonde nel
suolo umidiccio. Ma lui non ci fece caso. | suoi occhi erano tutti
per una piccola fogliolina che svettava vittoriosa verso l'alto.
Una lacrima rotolo sulle sue guance. E la bagno.

Forse... si... ne era certo.

Un giardino sarebbe nato nel suo deserto.

Donato ALTOMARE



