IL PICCOLO ROBOT MINERARIO

(Una favola del futuro alla maniera del dottor Asimov)

C’era una volta un piccolo robot, che era stato costruito per lavorare nelle miniere. Lo
avevano progettato per scavare gallerie e cercare minerali preziosi nei pianeti piu lontani e inospitali
per 'uomo. La fabbrica lo aveva battezzato FRN — 54, ma i tecnici che lo avevano progettato
presero, come d’abitudine, le lettere della sua sigla, ci aggiunsero un paio di vocali e le
trasformarono in Frankie, che diventd da subito il nome del piccolo robot, sebbene non in modo
ufficiale.

Poiché doveva servire per i lavori piu pericolosi in miniera, gli ingegneri che lo avevano
disegnato non avevano certo badato all’estetica. Frankie era stato studiato per muoversi su pianeti
molto lontani dal loro sole, dove la luce arrivava molto poco, e doveva essere in grado di muoversi
nel buio del sottosuolo, per cui i suoi costruttori lo avevano dotato di occhi molto grandi, capaci di
ricevere e amplificare anche la luce piu fioca. Nei posti dove era destinato era necessario che
resistesse agli urti e ai danni e quindi lo avevano dotato anche di un rivestimento spesso e robusto.
Siccome nel suo lavoro avrebbe dovuto muoversi in gallerie molto anguste, lo avevano costruito piu
piccolo di statura rispetto agli altri robot. La storia ci ricorda che un tempo si usavano i nani, o i
bambini, per compiti dello stesso tipo, come spazzare i camini o entrare nei tunnel e nelle miniere.
Per buona parte del periodo della rivoluzione industriale le cose erano andate avanti in questo
modo, ma oggi non era piu possibile, per motivi umanitari. C’era ancora qualche manager che si
lamentava perché i robot erano molto piu costosi della mano d’opera infantile proveniente dai paesi
piu poveri, ma stava ben attento a dire queste cose solo nei circoli privati dove sapeva che nessuno
lo avrebbe contraddetto.

Con queste specifiche di costruzione, Frankie era uscito dalla fabbrica con un aspetto molto
diverso dalla media dei robot. Era piccolo e bruttino, con un aspetto umano ma un po’ buffo.
Somigliava un po’ al boscaiolo di latta nella fiaba del Mago di Oz, con dei grandi occhi da gufo. Ma
lui non lo sapeva, di essere brutto, e se lo avesse saputo non gli sarebbe importato.

Perché 1 robot non possono provare orgoglio né invidia. Chi li costruisce dice che non
provano nulla, nemmeno dolore. E se dentro il suo cervello artificiale un robot provasse sentimenti
simili ai nostri, di certo non ¢ in grado di esprimerli come noi.

La Space Robotics, Inc. aveva linee di produzione completamente automatizzate. Il che era
ovvio, dato che costruivano robot. Frankie fu assemblato da una macchina, imballato in una cassa
da un’altra macchina e caricato su un camion semovente, a sua volta robotizzato. Era pronto per
essere spedito alla base di lancio, da dove sarebbe decollato con un’astronave per andare nello
spazio profondo, su una delle lune di Nettuno. Ma accadde un fatto imprevedibile, che modifico
I’esistenza del piccolo Frankie.

Fu commesso un errore nel preparare la bolla di carico e FRN fu caricato sul camion
sbagliato. Non si ¢ mai capito che cosa accadde esattamente. Nessun essere umano interveniva nel
processo di costruzione e spedizione dei robot e quindi nessuno era stato in grado di notare 1’errore
mentre si verificava. Forse un pericoloso salto di corrente fece inceppare un server, o forse un
impiegato svogliato e distratto premette sulla tastiera del suo computer un tasto errato. Comunque
siano andate le cose, Frankie venne mandato, insieme ad altri robot, in un parco giochi per bambini
anziché nello spazio.

Quando disfecero le casse, gli operai capirono subito che c’era qualcosa di strano. Gli altri
robot erano di aspetto molto umano, alti, robusti, coperti di una pelle sintetica e capelli artificiali
cosl ben imitati da sembrare veri. Alcuni automi erano stati travestiti da pagliacci, per animare i
giochi dei bambini, mentre altri, destinati all’insegnamento, portavano abiti seri e sobri da



insegnante, oppure erano vestiti da guide dei boy scout, o da arbitri di calcio e pallavolo. L’aspetto
dei loro corpi e dei loro visi era stato studiato per farli assomigliare il pit possibile agli umani che
dovevano imitare: tutti quanti avevano facce simpatiche e sorridevano a trentadue denti.

Tutti quanti, meno uno.

Questo qui era piccolo, tarchiato, chiuso in un guscio di plastica rosa, ma con sfumature
grigie e riflessi lucenti. Se per sbaglio lo si urtava, non si avvertiva la morbidezza della carne
sintetica, ma un clang metallico. Inoltre aveva due occhi molto grandi e gialli, come quelli di un
lemure o di un gufo, che sembravano fatti apposta per spaventare i bimbi pil piccoli.

«Sara un nuovo modello.» commentod un operaio.

«Forse ¢ un robot — preside, che deve dirigere tutta la baracca. Lo avranno fatto cosi perché,
se mette paura, ispira piu rispetto.» ribatté un altro, ridendo.

«Sara, ma a me non sembra molto adatto. Io non lo vorrei, un preside del genere, nella
scuola di mio figlio. In ogni caso, prima di tirarlo fuori e mandarlo dai bambini, sara meglio
controllare se c’¢ stato un errore.»

«Andiamo, non scherzare. Ti risulta che la Space Robotics abbia mai commesso errori?»

«No! Ma c’¢ sempre una prima volta. Per ora lasciamolo chiuso qui. Come ti chiami,
tappo?»

«FRN - 54, signore.»

«Allora, Frankie, ascoltami bene. Dobbiamo fare dei controlli. Devi restare qui fino a che
non te lo diciamo noi. Capito?»

«Agli ordini, signore.»

I robot devono sempre ubbidire agli ordini di un essere umano: ¢ la pitt grande delle leggi di
comportamento impiantate nei loro cervelli.

Frankie fu lasciato nello stanzone da solo, al buio, ritto in piedi dentro la cassa di legno in
cui era stato imballato, come una sentinella nella sua garitta. Se un robot conosce la pazienza, lui ne
ebbe molta. Aspettd e aspettd, ma nessuno venne a prelevarlo. Il buio non era un problema: con i
suoi occhi ci vedeva benissimo. Ma era desideroso di cominciare a fare il lavoro per cui era stato
costruito e invece il tempo passava senza che nulla accadesse.

Si erano dimenticati di lui.

Ora, dovete capire questo: un robot non prende iniziative. Se gli ordinano di stare in un
posto, ci sta senza discutere e resta 11 anche per anni, secoli o millenni, se occorre, finché cade a
pezzi corroso dalla ruggine. E quando un robot si trova in difficolta si blocca in attesa di istruzioni
da un supervisore umano.

Ma Frankie non era un robot come gli altri. E non solo per il suo aspetto. Lo avevano
progettato per luoghi inospitali e gli avevano dato la capacita di prendere decisioni autonome in
condizioni estreme. Forse qualche ingegnere aveva commesso un piccolo errore, quando lo avevano
progettato. Forse qualche tecnico si era distratto mentre assemblava il suo sofisticato cervello
positronico, o forse un fulmine era caduto sulla fabbrica, come sul castello di Frankenstein, e un
macchinario si era inceppato. Sta di fatto che il cervello artificiale di FRN-54, anziché mettersi in
stand — by in attesa di ulteriori ordini, come avrebbe fatto qualunque altro automa, comincido a
lavorare furiosamente. Rifletté a lungo sulla sua situazione e alla fine decise che, se i1 suoi padroni
non andavano da lui, sarebbe andato lui da loro. Un robot deve sempre ubbidire agli ordini degli
umani e non fu facile per Frankie aggirare un ordine preciso datogli da uno di loro: ma alla fine ci
riusci. Impiego parecchi giorni, ma finalmente decise di ignorare quell’ordine cosi totalmente
assurdo: lo avevano impostato per compiere un certo lavoro ed era ora che incominciasse. Apri la
porta del capannone e usci.

Non riconobbe nulla di quel che stava vedendo, perché credeva di essere su un altro pianeta,
il posto per cui era stato costruito e programmato. Cio che aveva davanti erano prati verdi e alberi,
scivoli e altalene, bambini che giocavano e uccelli in cielo, in una bella giornata di sole. Ma un sole
cosi forte dava fastidio ai suoi occhi progettati per la penombra.



FRN-54 s’incammin0 attraverso il prato, alla ricerca della sua destinazione. Mentre
attraversava il parco, fermava gli umani che incontrava, adulti ¢ bambini, oppure gli altri robot, e a
tutti chiedeva educatamente:

«Scusate, dove posso trovare una miniera?»

Ma naturalmente nessuno sapeva rispondergli. Lo guardavano tutti con aria strana e qualche
mamma prendeva i bambini in braccio o li tirava indietro. Lui non capiva perché: gli sembrava di
comportarsi nel modo gentile e deferente che gli era stato insegnato.

Passo davanti ad un chiosco che vendeva gelati e bibite. Notod che esponeva tanti oggetti per
turisti, come adesivi, ombrellini, cappellini, souvenir. C’era anche una rastrelliera con appesi vari
tipi di occhiali da sole. Frankie ne vide un paio che sembravano adatti a lui, li prese e se li mise.
Cosi vedeva molto meglio: la luce del sole era troppo forte e cominciava a dargli davvero fastidio.

Si allontano soddisfatto e riprese la sua ricerca.

Non sapeva che stava rubando: nel suo cervello nessuno aveva installato il concetto di furto,
né quello di denaro, o di proprieta privata. A che sarebbero serviti, questi concetti, su un pianeta
freddo, buio e disabitato? Per sua fortuna, il proprietario del chiosco stava servendo dei coni di
gelato ai bambini e non se ne accorse.

FRN-54 usci dal parco giochi e si addentro nella citta. Tutto cio che vedeva, gli edifici, le
strade, le automobili elettriche, non aveva alcun significato per lui. Era convinto di non esser sulla
Terra, ma su un mondo diverso, quello per cui I’avevano costruito, percid continud a girovagare,
schivando le auto e i mezzi pubblici. Provoco cosi diversi scontri, ma prosegui imperterrito,
ignorando le imprecazioni dei tassisti e degli automobilisti e continuando a chiedere:

«Scusate, signori, dove sono le miniere?»

Verso sera era arrivato ormai fuori dalla citta, in una periferia povera e squallida, con poche
case vecchie e mal costruite, da tempo disabitate. Fino a quel momento, di miniere non aveva visto
neanche ’ombra, ma almeno il paesaggio era un po’ piu somigliante a quello per cui era stato
programmato. Si sentiva per aria una forte puzza, ogni volta che soffiava il vento, ma Frankie non
era attrezzato per comprendere quel tipo di odori e, del resto, se ’avesse fatto non gli sarebbe
importato. I suoi sensi elettronici, in compenso, gli dicevano che Ii vicino doveva esserci una
miniera. Prosegui velocemente in quella direzione e finalmente trovo cid che era uscito a cercare.

Era un posto magnifico, con immensi mucchi di rottami metallici di tutti i tipi. C’erano
anche enormi quantita di strane sostanze organiche in decomposizione, ma soprattutto c’erano ferro
e alluminio, rame e zinco, in grandi quantita e suddivisi per tipo. C’erano anche molti altri materiali
preziosi, come il vetro, la sabbia, I’amianto, il cemento, la plastica e altri idrocarburi. E poi batterie
al litio, pezzi di computer, dischi di memoria, con piccole quantita di sostanze rare come il rodio,
I’oro e il gallio. Era un vero paradiso, per un minatore come lui.

Frankie non poteva saperlo, ma era andato a finire nella discarica di rifiuti della citta, dove
gli operatori ecologici, aiutati dagli automi, suddividevano i materiali di scarto per tipo, prima di
riciclarli o eliminarli definitivamente. Non ¢’era nessuno in giro, perché era venerdi sera e il turno
di lavoro era finito. Era rimasto solo il guardiano notturno, un signore piuttosto anziano, prossimo
alla pensione, e con una grande passione per il vino, rosso o bianco che fosse. Il guardiano si era
addormentato nella sua casotta, con una bottiglia di vino semivuota ancora stretta in mano e il
cappello della divisa calato sugli occhi. Russava forte e non si era accorto di aver lasciato spalancati
i cancelli della discarica. Non era la prima volta che gli succedeva: del resto, chi volete che abbia
interesse ad entrare in una discarica pubblica, di notte?

Cosi Frankie poté entrare indisturbato e comincio a girare qua e la.

Vide in un angolo una grossa ruspa, con una pesante pala meccanica.

Finalmente!

Ci sali sopra, pronto a mettersi al lavoro. Non c’era la chiave di avviamento, ma un piccolo
robot pieno di risorse come lui non si faceva fermare da insignificanti dettagli come quello. 11 suo
programma di addestramento prevedeva che sapesse riparare macchinari complessi come le trivelle
delle miniere, per cui la messa in moto di una ruspa era cosa da nulla. Stacco alcuni fili da sotto il



volante, li collegd e accese il motore. Lavord0 per buona parte della notte, scavando e
ammucchiando e dividendo i materiali estratti, secondo quello che gli era stato insegnato. Ma poi il
carburante della ruspa fini e Frankie scese, cercando in giro per trovarne dell’altro. C’era un’unica
pompa di rifornimento, ma era vuota. Sembrava che non ci fosse carburante disponibile da nessuna
parte, li intorno. Tuttavia FRN - 54 era deciso a continuare il suo lavoro. Era stato costruito per
quello e intendeva portare a termine il suo compito. Cosi studio i materiali a disposizione, fece varie
prove e infine risolse il problema. Prima che si facesse giorno, la ruspa poté ripartire e Frankie
continuo a lavorare come desiderava.

Per quel fine settimana, in citta il sindaco aveva indetto due giorni di festa e per tutto quel
periodo nessun operaio si sarebbe presentato in discarica. Cosi FRN - 54 prosegui indisturbato a
svolgere il suo compito per tutto il giorno successivo, senza mai fermarsi, continuando a proteggersi
gli occhi dal sole con un paio di occhiali neri.

Il guardiano continud a dormire ancora a lungo: questa volta si era preso una sbronza
veramente colossale. Verso domenica sera, pero, si sveglio con un feroce mal di testa, disturbato dal
rumore di una delle ruspe che lavorava a pieno regime. Apparentemente, la ruspa stava funzionando
da sola, guidata da un piccolo robot sgraziato che indossava un paio di occhiali da sole.

Ci mise un po’ a comprendere la situazione: aveva dormito per quasi ventiquattro ore, ma
non aveva ancora eliminato del tutto 1 fumi dell’alcool. Quando finalmente il suo cervello comincio
a funzionare, si rese conto che si trattava del robot in fuga di cui aveva parlato in tono allarmistico
la televisione. Sarebbe stato suo dovere chiamare le forze di sicurezza, segnalando subito la
presenza di un robot fuggitivo, ma capi subito che non poteva farlo. Avrebbe dovuto spiegare come
era possibile che lo avesse lasciato entrare e lavorare indisturbato. Avrebbe dovuto confessare che
beveva in servizio. Alla fine, lo avrebbero licenziato in tronco. E addio pensione.

Si avvicino cautamente al robot e gli intimo: «Spegni quell’affare! Mi stai facendo scoppiare
la testa!»

«Subito, signore.»

«Scendi e vieni qui. Chi sei? Come ti chiami?»

«Sono un robot minerario della serie FRN. Il mio numero di matricola ¢ 54.»

«Che stavi facendo qui?»

«Separo i minerali dai materiali con molecole organiche utili. Quando avrd finito, li
caricher0 nei contenitori sigillati e li avvierd al piu vicino spazioporto. Sono stato progettato e
costruito per questo. Mi saprebbe dire quando arrivera il prossimo cargo spaziale dalla Terra? Temo
che mi ci vorra ancora parecchio tempo prima di completare il carico.»

«Hai detto a qualcuno che sei qui?»

«Non so dov’e¢ qui, signore. Ma da quando ho iniziato a lavorare non ho parlato con
nessuno.»

«Mmm. Se ora ti do un ordine, ce la farai ad ubbidire?»

«Un robot deve sempre obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali ordini
non creino danni ad altri umani.»

«Allora sentimi bene. Non devi mai dire a nessuno che cosa ¢ successo qui. MAIL Capito?
Altrimenti, creerai un danno a ME, che perdero il posto di lavoro.»

«S1i signore. Lei non correra pericoli. Il suo ordine ¢ stato registrato e archiviato.»

Il guardiano non era del tutto convinto, ma decise che aveva fatto il possibile per difendersi
e chiamo la sicurezza.

Gli uomini della polizia privata della Space Robotics arrivarono in fretta e constatarono che
si trattava proprio del robot in fuga, che tutti stavano cercando. FRN-54 non fece alcuna resistenza:
era programmato per ubbidire agli umani. Anche se non capiva perché gli avessero impedito di
continuare il suo lavoro. Gli agenti si affrettarono a prenderlo in custodia, lo caricarono su un
furgone blindato e se lo portarono via. Non vedevano 1’ora di far vedere quanto erano efficienti,
visto che per due giorni il robot aveva girovagato indisturbato per la citta, senza che nessuno
riuscisse trovarlo.



Per la verita, c’erano parecchie altre persone che avevano interesse a togliere di mezzo quel
robot il pitt rapidamente possibile. Gli impiegati della linea di produzione che lo aveva imballato e
spedito nel posto sbagliato, per esempio, erano ansiosi di nascondere il loro errore. I dirigenti della
Space Robotics temevano un danno alla immagine dell’azienda, se si fosse saputo che un robot
guasto e fuori controllo aveva scorrazzato liberamente per la citta. Gli ingegneri che lo avevano
progettato non ci tenevano a far sapere che il robot FRN-54 aveva un cervello che funzionava in
modo diverso dal progetto originario della serie FRN. Il sindaco della citta aveva fretta di far vedere
ai suoi cittadini che tutto era tornato a posto e che non c’era nessun pericolo.

Dunque Frankie fu preso in custodia ed esaminato sommariamente da un ingegnere
roboticista, il quale stabili che il suo cervello non era danneggiato e che quindi non era il caso di
distruggerlo. Costruire un robot costava un mucchio di soldi e la Space Robotics voleva evitare di
rimetterci, se appena fosse stato possibile. Il roboticista suggeri di allontanare al piu presto FRN-54
dal pianeta, spedendolo in un ambiente piu idoneo.

Cost lo caricarono sulla prima astronave in partenza per Nettuno. FRN-54 sbarco in un posto
adatto a lui e se un robot puo essere felice, lui lo era. Anche se un robot non puo provare sentimenti
come la felicita, certamente doveva sentirsi molto soddisfatto, perché si trovava su uno di quei
freddi e lontani mondi per cui era stato costruito. E lassu, fra le stelle, comincio a scavare gallerie
ed estrarre metalli.

Gli scienziati sulla Terra, invece, non erano felici per niente.

Qualche giorno dopo la partenza dell’astronave per Nettuno, un giovane e brillante
ricercatore, da poco assunto dalla Space Robotics per progettare nuovi cervelli per robot, comincio a
farsi delle domande sullo strano comportamento di FRN-54. L’atteggiamento reticente dei suoi
superiori lo insospetti al punto da spingerlo ad andare di persona alla discarica cittadina, per
esaminare la ruspa modificata da Frankie.

Ci0 che scopri lo lascio a bocca aperta.

Il motore ora funzionava senza bisogno di carburante.

Bastava versare un po’ di rifiuti organici dentro il serbatoio della ruspa, mediante un imbuto
di fortuna posto sopra, che FRN-54 aveva costruito piegando delle lattine vuote di birra. Si poteva
immettere qualsiasi cosa: cavoli marci, stracci di stoffa, cartone bagnato, ossa di pollo, olio per
frittura usato, fiori appassiti. Purché fosse materiale organico, il motore riceva tutto con bella
imparzialita e lo trasformava in energia, senza nessuno scarto. Dal tubo di scappamento usciva
soltanto un po’ di vapore acqueo.

Il giovane e brillante ricercatore pensd bene di comunicare la sua scoperta alla locale
universita. Dopo un iniziale scetticismo, scienziati e ricercatori di tutto il mondo cominciarono a
comprendere 1I’'importanza di cido che era successo. Nella sua ossessione di voler lavorare ad ogni
costo, Frankie aveva costruito in poche ore un motore che non inquina, che brucia qualsiasi rifiuto
umido senza far danno e che non si rovina per I'usura. Aveva risolto da solo e in poco tempo due
dei problemi pil grossi per tutti gli ecologisti e gli scienziati del suo tempo: produrre energia senza
inquinare e nel frattempo smaltire i rifiuti.

Per studiare quel motore straordinario, gli scienziati decisero di smontarlo, usando ogni
cautela. Ma qualcosa dovette andar male nell’operazione, perché il motore smise di funzionare.
Provarono allora a rimettere insieme i pezzi, ma ottennero solo un comune, sbuffante propulsore
diesel. Nessuno fu in grado di capire che cosa avesse fatto FRN-54. Molti studiosi avrebbero fatto
qualunque cosa pur di conoscere il segreto del piccolo robot: in effetti, alcuni di loro sono
addirittura andati su Nettuno, nonostante sia un luogo inospitale e lontano che richiede mesi e mesi
di viaggio, appositamente per studiarlo. Lo hanno interrogato a lungo, cercando di capire come ha
fatto. Ma ¢ stato tutto inutile. Qualcuno ha proposto di smontarlo e aprire il suo cervello
positronico, per capirci qualcosa, ma qualcun altro, saggiamente, ha ricordato a tutti che non sono
riusciti a smontare e riassemblare correttamente nemmeno un vecchio motore diesel. Un cervello
robotico ¢ infinitamente piu complesso e delicato: in questo modo c’¢ il rischio di danneggiarlo
irreparabilmente senza ricavare alcuna informazione utile. Quanto a FRN, lui non vuole spiegare



quello che ¢ successo sulla Terra. Non ¢ chiaro se ha davvero cancellato tutto dalla memoria o se sta
ancora ubbidendo all’ordine che gli ha impartito il guardiano notturno. Ripete a tutti che non sa
come ha fatto e che non ¢ grado di replicarlo. In fondo, ¢ solo un piccolo robot minerario, che ha
fatto soltanto quello per cui era stato progettato.
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