IL CACCIATORE DI RANDAGI

Tutti pensano che,

mutando il passato,

venga mutato il futuro.
Sbagliano,

tanto il passato che il futuro,
sono immutabili

perché non esistono.

d.a.

I

«Su, volete sbrigarvi?»

Miriam, sua moglie, e Alina, sua figlia, volteggiavano per casa sempre in cerca di
qualcosa. Lui era pronto da oltre dieci minuti e passeggiava nervosamente davanti alla
porta d’ingresso.

«Col tunnel ci metteremo non piu di mezz’ora per arrivare allo stadio.»

«E’ esattamente quello che tutte le mogli o le figlie stanno dicendo in questo momento
ai propri mariti e/o fidanzati e/o fratelli in pena per il tempo che passa.»

Miriam gli si avvicino, gli sorrise e gli schiocco un bacio: «Come farei senza la tua
sagacia?»

«Ma brava. Ora perderai altro tempo a rimetterti il rossetto.»

La donna, d’una bellezza matura, scosse il capo: «E’ un secolo che i rossetti sono
indelebili.»

«Buon per i mariti traditori.»

«Come sto?» Irruppe Alina piroettando.

Aldo sgrano gli occhi: «Ancora sei in sottoveste!»

«Papa, il vestito ¢ questa sottoveste vintage. E’ alla modissima.»

«Tu vuoi uscire mezza nuda tra centomila uomini eccitati dalla partita? Vatti subito a
mettere qualcosa di piu decente.»

Lei non si scompose: «Va bene. Ci vorranno una quarantina di minuti. Devo cambiare
le autoreggenti e le scarpe, poi rifarmi il trucco. Se sei disposto ad aspettare.»

Aldo sollevo le braccia al cielo: «O la partita o 1’integrita morale di tua figlia. Perché,
perché, Signore, mi hai messo di fronte a questo atroce dilemma?»

Miriam intervenne: «Su, non facciamo tragedie. Indossera un soprabito leggero che
coprira il suo vintage.»

L uomo chino il capo rassegnato: «Andiamo.»



Le due donne si abbracciarono ridacchiando complici e furono subito fuori.

L’auto li stava aspettando col motore acceso. Sembrava anch’essa impaziente. Lo
sportello scivolo sulle guide mostrando I’interno accogliente come un salotto con i
sedili circolari. Alina vi si catapultd dentro, scegliendo quello che riteneva il posto
migliore, poi vi entrarono anche Aldo e Miriam.

«Dove andiamo?»

La voce sintetica era calda e quasi affascinante. Quando I’avevano ordinata, Miriam ci
aveva trovato qualcosa da ridire, poi si era resa conto che era effettivamente rilassante.
«All’Astronave.»

L’auto si sollevo sui cuscini ad aria e balzo in avanti verso la principale arteria di quel
quartiere periferico della Grande Roma. Tempo tre minuti, si sarebbero trovati
imbottigliati tra le migliaia di auto che si dirigevano verso gli stadi. Non tutti potevano
permettersi il tunnel.

«L’Astronave?» esalo la figlia sgranando i bellissimi occhi verdi.

«Si, settore KK, numeri CX 321-322-323.»

La ragazza quasi schizzo in alto rischiando di urtare il tettuccio: «Vuoi dire quello con
la partita... vera?»

Aldo tiro fuori tre schede dorate mostrandole alle due donne: «Che ne dite?»

Persino Miriam ne fu quasi sconvolta: «Non ci sono mai stata a una partita con veri
calciatori.»

«Era un’occasione speciale, non credi? Dopo ventuno anni una finale mondiale si tiene
in Italia, nella nostra capitale.»

Il Nuovo Colosseo, chiamato da tutti 1’Astronave per la sua forma avveniristica seppur
ispirata al Colosseo, era 1’unico stadio nell’Italia Centrale dove veri calciatori si
sfidavano in una vera partita, in quel caso la finale della Coppa Mondiale di Club. Nelle
vicinanze vi erano altri due stadi, e altri sette disseminati nell’area della Citta
Metropolitana di Roma, sempre veri, all’interno dei quali pero giocavano gli ologrammi
dei calciatori, riproponendo la partita del Nuovo Colosseo istante per istante. Lo stesso
accadeva nelle centinaia di stadi disseminati in tutto lo Stivale. Stadi veri con giocatori
fatti d’aria, ma indistinguibili da quelli veri. Non era affatto facile essere tra i centomila
dell’Astronave.

«Ma come sei riuscito?»

«Chiedo il tunnel temporale?» cinguetto 1’auto.

Aldo annui: «In fretta.»

L’auto s’inseri in una nicchia d’attesa a lato della strada. Intorno, il caos delle altre
autovetture che cercavano di spostarsi il pitu avanti possibile. Il balzo nel tunnel aveva
un certo costo che dipendeva dalla sua lunghezza. Si udi il caratteristico richiamo alla
Centrale Tunnel. Dopo una trentina di secondi la solita voce automatica: «Tragitto?»



«E111, ingresso Terzo GRA, inizio Prenestina, chilometro 43 punto 750, e uscita Macro
Area Calcio, settore KK.»

Silenzio. Aldo vide scorrere velocemente le date sul display. 1l tunnel doveva essere alla
stessa ora di qualsiasi giorno successivo, ma ovviamente i primi mesi erano gia intasati.
La strada libera era a un anno, nove mesi e un giorno.

«L’avevo detto io che avremmo fatto tardi!»

«Che importanza ha? Basta che ci arriviamo.»

«Il rischio aumenta man mano che si va avanti nel tempo. Tesoro, passami la Centrale
Rischi.»

«Ti odio quanto la chiami tesoro. Ci tieni piu alla macchina che a me.» Borbotto
Miriam.

Aldo sorrise. Lo faceva apposta.

«Centrale Rischi. Informazioni.»

«Mostra le caratteristiche del tunnel.»

L’auto obbedi. Pochi secondi, poi dalla Rischi la solita voce affabile: «Stato della strada
ottimo, situazione tranquilla, rischio 0,3 su base 100.»

«Praticamente nessun rischio. Allora andiamo.»

L’auto si risollevo e schizzod in avanti. Dopo tre secondi si udi il caratteristico rumore di
stoffa lacerata del balzo nel futuro e dell’ingresso nel tunnel temporale. Si ritrovarono
sulla stessa strada nella direzione della Macro Area Calcio. Notarono soltanto un’auto a
un centinaio di metri davanti a loro e i classici tre fari di un veicolo dietro.

«Ora non ci resta che passare questa mezz’oretta di viaggio.»

Il silenzio cadde nell’abitacolo.

Alina sfilo un auricolare dall’apposita custodia e chiese della musica rock, che era
ririritornata di moda.

«Un’opera lirica?» mormoro Aldo con espressione supplicante.

Miriam lo fulmino con uno sguardo: «Sentiamo un notiziario.»

Ovviamente i Giornali erano del loro tempo. Non c’era verso di captare nel tunnel altri
Giornali.

La voce della speaker si diffuse nell’abitacolo. Alina storse il muso infastidita e mise
I’auricolare anche all’altro orecchio.

«...con preoccupazione. E’ intervenuta la dott.ssa Evelina Trassi che ha rassicurato la
popolazione italiana che la EBO, [’epidemia proveniente dalla Cina che e stata
riclassificata come pandemia, € sotto controllo. In Italia si sono manifestati soltanto
milleduecentoventuno casi prontamente posti sotto osservazione. L’ESA, [’Agenzia
della Sanita Europea, sta testando alcuni vaccini, precisamente /’AnEB23 e [’AnEB88,
che si sono mostrati efficaci al 46%. Il portavoce dell’ESA conferma che presto detta
percentuale aumentera con [’uso dell’AnEB99.



Altro problema che sta affliggendo le nostre periferie é [’eccessivo numero degli
animali randagi, per la maggior parte cani e gatti. La falsa notizia diffusa da alcune
emittenti televisive, secondo la quale gli animali domestici sono portatori
dell’ultravirus EBO, ha scatenato un’ondata di panico con il conseguente abbandono di
centinaia di migliaia di cani, gatti, cavie, conigli e altri animali tenuti in casa. Il
problema si sta facendo serio, per cui il governo ha reso piu dure le pene per chi
abbandona il proprio animale d’affezione, sono in discussione altri interventi.
Passiamo all’estero. La Sardegna ha rafforzato i controlli per [’ingresso di viaggiatori
provenienti dall Italia. Non € piu sufficiente il certificato medico, viene effettuato anche
un controllo della pupilla alla frontiera.

Il Galles e la Scozia sono finalmente fuori dal Commonwealth e hanno deciso di aderire
all’Unione Europea Allargata. La Tunisia ha protestato perché ¢ stata data precedenza
a questi Stati, ma il Presidente dell’UEA ha spiegato che é soltanto una prassi...»
«Basta! Per cortesia, spegni.»

L’auto obbedi prontamente.

Miriam si gird verso suo marito: «Sempre le solite cose, non credi? Stavo pensando:
perché non approfittare di essere costretti per un po’ a stare insieme in un ambiente cosi
stretto per conoscerci meglio?» Gli porse la mano: «Mi chiamo Miriam Colombani,
sono felicemente sposata con Aldo Mario e ho una stupenda figlia di quasi diciott’anni
di nome Alina. Mi piace andare in spiaggia anche d’inverno e guardare il mare mosso e
le onde alte.»

Il marito sorrise. Le passoO un braccio intorno al capo: «Anch’io sono felicemente
sposato.» La bacio piano.

A nessuno dei due sfuggi I’occhiataccia disgustata della figlia.

1

Lo spettacolo era stato straordinario.

Calciatori veri, con arbitri veri e palloni veri. Alina non vi aveva mai assistito. Gli altri
stadi erano zeppi di gente che, per spendere molto meno, si erano accontentati degli
ologrammi. Il rientro si preannunciava caotico.

Alina si getto nell’auto che riposava pigramente in attesa della ripartenza: «Ma era
sangue vero?»

Il padre sorrise: «Certo. Prova a prendere tu una capocciata sull’arcata sopraciliare e
vedrai che fontana rossa!»

Miriam scosse il capo: «Sempre delicato, tu.»

«Cosa darei per quella maglia sporca di sangue... Mangiamo qualcosa?» Bofonchio
Alina.

L’auto si sollevo.



«In fretta, c’¢ il rientro. Sara un problema trovare un tunnel libero.»

«Soltanto un cartoccio di frittura.

«Prima sentiamo il parere del tuo fegato.» Commento la madre.

«A me non dispiacerebbe» intervenne Aldo.

Raggiunsero un distributore alimentare. Nonostante quello che temeva, 1’uomo non
dovette attendere molto per prendere due cartocci, un hamburger di soia, due lattine di
CocaZero e una di the verde. Si sedettero a una panchina e mangiarono con appetito, poi
rientrarono nell’auto.

«Chiedo il tunnel?» cinguetto 1’auto.

«Sl, grazie.»

Nuovamente il caratteristico richiamo alla Centrale Tunnel. Questa volta passarono due
minuti prima della risposta: «Tragitto?»

«E 111. Da Macro Area Calcio, settore KK, al Terzo GRA, inizio Prenestina.»

Aldo vide scorrere le date sul display. Ma non accennavano a fermarsi.

«Ve I’avevo detto che avremmo avuto problemi nel rientro.»

«Sei stato tu a voler accontentare tua fig...»

Il display si arresto su una data. Sette anni, otto mesi e ventuno giorni.

«Cazzo!»

«Aldo, modera il linguaggio!»

«Scusa, cara. Ma devi ammettere che e troppo in la nel tempo.»

Sollevo il capo come faceva sempre quando parlava all’auto, anche se non ce n’era
affatto bisogno: «Tempo d’attesa per data migliore?»

«Le richieste sono in crescendo, posso tenere questa data ancora per trenta secondi, poi
si andra avanti nel tempo. Tra circa cinque ore inizieranno a calare le richieste. Per un
tunnel entro i due anni occorre aspettare otto ore e trentasette minuti.

«Centrale rischi?»

«Stato della strada accettabile, situazione tranquilla, rischio 40 su base 100.»

«407? Che genere di rischio?» Allarmato.

«Non alle persone se in auto. Animali per strada.»

«Li eviteremo.»

«Dieci secondi per la conferma» insisté la Centrale tunnel.

Aldo lancio uno sguardo a sua moglie che mormoro: «Non possiamo certo stare qui otto
ore.»

«Va bene, dacci questo tunnel.»

Dodici secondi, rumore di stoffa lacerata. Erano le 23 e 40 di sette anni, otto mesi e
ventuno giorni nel futuro.

Davanti e dietro il buio assoluto. Non un’altra auto a far loro compagnia.



i

Erano passati venti minuti quando 1’auto rallento e si fermo.

Aldo tenne ben ferma la voce quando chiese: «Che succede?»

«C’¢ un ostacolo sulla strada.»

«Aggiralo.»

«Impossibile. Dovrei uscire dalla carreggiata, ma io sono una berlina, non un
fuoristrada.»

«Che genere di ostacolo?» Finse indifferenza. Sentiva addosso gli occhi delle due
donne.

«Guardi nel monitor.»

Non fece in tempo a mettersi davanti allo schermo per impedire che sua moglie e sua
figlia vedessero.

«E’ orribile!»

Miriam aveva socchiuso le labbra e fissava con occhi sbarrati un branco molto
consistente di cani randagi che stava sbranando una carcassa.

Alina lancio un urlo soffocato. La scena era d’una violenza inaudita. Spesso i cani
rabbiosi si contendevano un pezzo di carne lottando ferocemente tra loro a morsi e
unghiate fino a ferirsi. E, mentre loro litigavano, gli altri ne approfittavano per strappare
pezzi di carne e mangiarla in fretta. Si udiva il rumore delle ossa che venivano spezzate
dalle fortissime mandibole degli animali e il mastichio frammentato dal rumore della
lingua che lappava il sangue che colava sul muso.

«Aspettiamo che abbiano finito e poi andiamo via.»

«NO!» Alina era al limite di una crisi isterica. «<ORA... ANDIAMO VIA ORA...»

«Ma cara... non possiamo...»

“ORAI!»

Miriam gli rivolse uno sguardo supplicante. Voleva anche lei andarsene via di Ii.

Aldo rimase un attimo a pensare, poi rivolto all’auto: «Tesoro...»

«Mi dica.»

«Rammenti la vittoria ai mondiali di basket di due anni fa?»

«Ma certo.»

«Quindi ricordi quello che combinammo?»

«Come non potrei? Non [’ho mai vista cosi felice.»

«Bene. Rifacciamolo.»

«Come desidera.»

L’auto si sollevo al massimo sul cuscinetto d’aria. Poi, contemporaneamente, accese
tutte le luci di bordo, compresa quella rotante di emergenza, e diede fiato alle trombe da
camion, fatte mettere due anni prima. L’effetto fu dirompente.



| cani, sempre all’erta, di fronte a quel grosso mostro luminosissimo e dalla terribile
voce schizzarono in ogni direzione, correndo forsennatamente come inseguiti dal
demonio in persona.

«Ottimo lavoro.»

«Grazie, la sua felicita e la mia.»

«Continuo a ripetermi che non dovrei essere gelosa di un’auto.»

Aldo scoppio in una risata liberatoria. Miriam gli diede un leggero pugno sul petto e si
rifugio nelle sue braccia. «Bene, ora possiamo...»

Girarono lo sguardo. Alina aveva gli occhi sgranati all’inverosimile, la destra davanti
alla bocca spalancata, mentre con 1’altra indicava il monitor.

I genitori seguirono 1’indice della ragazza.

E inorridirono.

v

Era un essere umano.

Senza i cani randagi che si ammassavano intorno alla carcassa, si distinguevano due
gambe, delle quali una quasi disossata, e gli occhi. Il resto della faccia era stato
brutalmente strappato dalle zanne. Il corpo era riverso in avanti e le braccia sotto. Dava
I’impressione di volersi proteggere. Aveva capelli lunghi e doveva essere una donna
piuttosto giovane.

«Andiamo via di qui'» ordino scosso Aldo.

«Subito.»

Le luci furono attenuate, 1’auto si abbasso a cuscinetto da crociera e inizio a muoversi
molto lentamente girando intorno al cadavere sbranato. Stava per prendere velocita,
quando si udi il pianto.

Di un bambino.

«Fermati!»

L’uomo allargo I’immagine ed esclam0: «Santo Cielo!»

Sotto la massa sanguinolenta dell’essere umano sbranato Si percepiva un movimento.
Mentre il pianto aumentava.

«Li ¢’¢ un bambino ancora vivo.»

«Ti prego, andiamocene via subito di qui!»

Miriam era terrorizzata. Era troppo per lei.

«Ma se... se ¢’¢ davvero un bambino li sotto?» intervenne Alina, che faceva una fatica
immane a tenere gli occhi su quel corpo orrendamente straziato.

«Vado a controllare.»

«Sei pazzo! Vuoi uscire la fuori?»

«Non vedo altro modo.»



«Te lo proibisco, e pericoloso.»

«Il bambino...» quasi singhiozzo Alina.

«Tesoro, c’¢€ traccia di animali intorno all’auto?»

“Non di grossa taglia. Topi, serpenti, furetti e altro indefinibile.»

«Come vedi...» E, prima che la moglie potesse impedirglielo, fu fuori.

L’aria era fresca. Nonostante 1’estate fosse alle porte il caldo era lontano, almeno quello
afoso notturno. L’uomo ordino che lo sportello fosse chiuso, poi si guardo intorno. Il
buio era quasi totale, non ¢’era la luna né luci artificiali nei pressi. Un lucore inquinava
il cielo denunciava la presenza lontana della gigantesca citta. La campagna brulla con
rari alberi si stendeva a vista d’occhio. L’intervento per ridurre la cementificazione e
impedire la realizzazione in aperta campagna persino di un vano agricolo aveva causato
un fenomeno fortemente negativo, I’abbandono delle campagne e la concentrazione
della popolazione nelle grandi citta. Antichi edifici erano stati demoliti per far posto a
orrendi casermoni anche in pieno centro.

Il pianto lo scosse ricordandogli la ragione che I’aveva indotto ad avventurarsi fuori. Si
fece coraggio, certo quello scempio di un corpo umano era troppo anche per lui, ma
doveva farlo. La prima cosa che notd fu I’orecchino rosso fuoco scintillante ai fari
dell’auto. Da vicino si notava la sua forma a stella con rubini. Poi la spina dorsale
spaccata e la schiena del tutto scarnificata. E il movimento sotto il corpo riverso.
Stringendo i denti, afferro quello che restava del braccio destro e lo capovolse. C’era un
fagottino. Che si muoveva. Cercando di concentrare 1’attenzione su di esso, I’afferro e
lo tird via. Poi lo guardo meglio. Un bimbo di pochi mesi urlava a squarciagola la sua
protesta verso quel mondo infame. La posizione raccolta della donna I’aveva protetto
sino ad allora dalle fauci del randagi. Non ebbe un attimo di incertezza. Torno all’auto,
I’apri, lascio il bambino nelle braccia della moglie e, appoggiandosi alla portella
spalancata vomito persino I’anima.

Nessuna delle due donne se ne accorse. Cullavano il bambino facendo di tutto per
calmarlo. Era illeso, anche se il marsupio nel quale era stato riposto mostrava qualche
macchia scura. Al collo teneva uno strano biberon. Glielo misero subito tra le labbra. 1l
cucciolo d’uomo parve acquietarsi e prese a ciucciare con forza. Il biberon emanava un
profumo che le due donne riconobbero subito: latte materno.

«Ha fame.»

«Non abbiamo nulla da dargli. Un po’ di the soltanto.»

Immersero il biberon nel the che avevano acquistato al distributore automatico. Il
ciuccio I’assorbi, poi, quando fu nella boccuccia, comincio a rilasciarlo lentamente.

«Piu che fame, ha molta sete.»

Ripetettero I’operazione piu volte, sino a quando il bambino si addormento tranquillo.
Soltanto allora le due donne si accorsero del volto bianco come un cencio di Aldo.



«Torniamo a casa.»

L’auto si sollevo e riprese il viaggio a velocita di crociera. Erano a cinque minuti
dall’uscita del tunnel temporale.

«Sei sicuro che dobbiamo portarlo con noi?»

«Vorresti forse lasciarlo ai cani?»

Miriam scosse il capo: «Intendevo dire che forse dovremmo cercare i genitori.»

«Certo uno di loro era li, sbranato dai randagi.»

«Avra pure un padre.»

«D’accordo, ma come lo cerchiamo? Usciamo in aperta campagna e ce ne andiamo in
giro nel buio? O mettiamo un annuncio su un giornale?»

«La tua ironia e davvero fuori posto.»

«Scusa. Rientriamo e lo consegniamo alla polizia. Torneranno loro in questo tempo e
sapranno cercare. Ora I’importante ¢ metterlo al sicuro.»

Le due donne annuirono non del tutto convinte.

Le parole dell’auto li fecero sussultare:

«Siamo al Gate Out.»

«Va bene.» La voce non era piu salda. «Usciamo.»

«Procedura in atto.»

Stranamente Aldo non fu molto sorpreso quando il classico segnale d’allarme disse loro
che I'uscita dal tunnel temporale era stata rifiutata.

Miriam capi subito. La sua conoscenza della legge era piu completa del resto della
famiglia. Con voce fredda ordino all’auto di mostragli le condizioni d’uso del tunnel
temporale. Non dovette faticare a cercare. Un articolo, il nove, luccicava rossastro
sinistramente: Non & permesso per nessuna ragione portare indietro nel passato
qualche oggetto proveniente dal futuro.

«Questo non é un oggetto» protestd Alina.

«E’ inteso in senso lato. Ma ha poca importanza. Non potremo uscire dal tunnel
temporale col bambino.»

«Stai dicendo che... che dobbiamo rimetterlo sulla strada?»

«Sto dicendo che non possiamo portarlo con noi.»

«Ma ¢... ¢ disumano!»

«Deve pur esserci una soluzione» intervenne Aldo. «Dobbiamo chiamare 1’emergenza.»
«Mi spiace, ma sono inibita per questo.» L’auto s’era intromessa.

«COSA?!»

«Senza una reale emergenza, non posso lanciare una richiesta d’intervento.»

«Ma questa & una reale emergenzal!»

«Non contemplata nella casistica inserita nei miei circuiti direttivi.»



«Tu fai quello che dico i0.»

«Nei limiti di legge. Non puo certo ordinarmi di commettere un reato.» La voce
dell’auto sembrava piu fredda.

«Ha ragione» disse Miriam.

«Ma... ma dobbiamo trovare una soluzione! Non possiamo restare qui sino a quando
non denuncino la nostra scomparsa. Ci vogliono tre giorni. Ma sai quanti interventi
d’emergenza nei tunnel temporali ci sono ogni anno? Quasi un migliaio. A volte
passano settimane, prima che possano fare qualcosa.

«E’... ¢ folle. Io... i0 non voglio lasciare qui il bambino. Sarebbe sbranato in pochi
minuti da quei randagi.» Alina era sul punto di piangere.

«Non accadra, figlia mia, tranquilla, trovero una soluzione» la rassicuro il padre, e
subito aggiunse: «Ecco, faremo cosi. lo resterd qui col bambino mentre voi andrete nel
nostro tempo e ritornerete qui con la polizia. Poi ci penseranno loro.»

«Ma sei pazzo! Lasciarti qui da solo in balia di una muta di assassini affamati.»

«Siamo molto distanti dal punto dove li abbiamo trovati. Al limite quei rognosi stanno
finendo di divorare la madre.»

«Sei un mostro, non c¢’era bisogno di rammentarcelo.»

«Scusatemi. Allora?»

«lo non voglio.» Miriam pareva decisa.

«Non abbiamo alternative. O io e lui fuori in attesa del vostro ritorno oppure soltanto lui
sulla strada in balia di qualsiasi animale.»

«Ma... ma... come potresti difendere lui e te stesso, se dovessero tornare?»

«Te I’ho detto, sono lontani. Ci metterebbero ore a raggiungermi, mentre voi soltanto
pochi minuti a uscire e rientrare.»

«Non ha tutti i torti» convenne Alina.

“Non m’importa... io non voglio» replico decisa Miriam.

«Se posso permettermi...»

«Cosa c’¢?» Un tantino sgarbatamente.

«C’e nel portabagagli la bandiera dell’ltalia che avete acquistato prima di entrare
nello stadio. Il bastone di plastica € molto robusto.»

Gia. E’ vero. Bene, ora sono armato. Muoviamoci.»

E prima che le due donne potessero tentare di opporsi, Aldo balzo fuori dall’auto col
bambino. Dal portabagagli tolse I’asta dalla bandiera e tornd soltanto per ordinare: «Ora
vai.»

La portella si chiuse, 1’auto si sollevo sul cuscino d’aria e inizi0 ad allontanarsi sotto lo
sguardo dell’uomo che reggeva nella sinistra il fagottino e nella destra la lunga asta.
Come un antico guerriero.



La luce rossa non aveva smesso di lampeggiare. Exit Gate negato.

L’auto aveva percorso una decina di metri. La portella si apri: «Non ci lascia uscire. Tu
non puoi restare nel futuro.»

Aldo li raggiunse. Aveva I’aspetto di uno sconfitto: «Allora non abbiamo altra scelta.»
«Vuoi lasciarlo solo qui? E’ un lattante!» Scatto Alina.

«Non abbiamo scelta.»

“NON DEVI FARLO!» Urlo la ragazza.

Ma il padre non la stava ascoltando. Si guardo intorno. A circa cinque metri dal bordo
della carreggiata c’era un albero abbastanza alto. Non esito un istante. Raccolse la
bandiera lasciata nel portabagagli e lo raggiunse. Nonostante avesse superato i
cinquanta, era ancora abbastanza agile. Si arrampico sul ramo piu basso, poi sali ancora
pit su. Con decisione aggancio il marsupio al tronco appendendolo al ramo superiore,
poi avvolse il corpo del piccolo con la bandiera e la lego al tronco.

Gli sembro di udire dei rumori lontani e di scorgere dei minuscoli bagliori quasi
impercettibili. Colpi di fucile. Qualcuno si avvicinava. Proibitissimi i contatti.

Si accerto che il piccolo fosse ben saldo, poi balzo giu dal tronco. Una fitta al polpaccio
gli rammento che forse stava esagerando, per cui si mosse con piu cautela. Rientro
nell’auto: «Andiamo. In fretta.»

La berlina non si mosse. Exit Gate negato.

Cio che sconvolse tutti fu il Regolamento d’Uso del Tunnel Temporale. Sul monitor
lampeggiava rosso sangue I’art. 1.

NON E’ POSSIBILE MUTARE IL FUTURO.

Aldo capi subito il tremendo significato di quell’articolo.

\/

«Tesoro, torniamo indietro.»

«Dove?»

«Dove abbiamo incontrato l’ostacolo. Lo rammenti?»

«Certo. E’ tutto registrato.»

«Allora andiamo.»

L’auto si sollevo e parti nella direzione opposta ad alta velocita.

Miriam P’afferro per un braccio: «Non starai pensando di...»

«Il bambino certamente sarebbe stato ucciso. Non possiamo mutare il futuro.»
Le due donne lo fissarono con occhi sharrati: «Tu vorresti...»

«...fare in modo che il futuro non cambi.» concluse Aldo.

Alina scosse il capo incredula: «Vuoi ucciderlo?»

Aldo guardo il bambino che stava dormendo placidamente e penso che la vita ti mette di
fronte a prove dolorosissime quando meno te I’aspetti.



«Siamo arrivati.»

La porta si apri. A cinque o sei metri giaceva il corpo sbranato della donna.

«Dammi il bambino!» Perentorio.

«MAI!»

Miriam strinse al petto il fardello. Anche Alina si frappose tra lei e suo padre.

«Non abbiamo scelta. Se non lo facciamo, troveranno i nostri cadaveri qui, insieme a
quello del bambino.»

«Non... non ti facevo cosi disumano.»

Aldo sollevo le braccia e parve arrendersi: «D’accordo. Non potremo dormire tutti
nell’auto, faremo i turni. Domattina bisogna andare in cerca di acqua e cibo, ma
dovremmo essere a chissa quanti chilometri da un qualsiasi insediamento umano. E
circondati da randagi affamati.»

«Dobbiamo salvare questo bambino.»

«E chi siete voi per decidere il futuro? Siete forse Dio? Se il destino e scritto, come
potere mettervi in contrasto con Lui?»

«Lui non puo essere cosi crudele da...»

«Ogni giorno muoiono centinaia di bambini come questo. E, per chi crede che esista, €
frutto della Sua volonta. Forse dietro ¢’¢ un disegno troppo grande e noi poveri mortali
non siamo in grado di capirlo.»

«Non vogliamo capire, vogliamo solo salvare il bambino!»

«ORA BASTA!» L’uomo aveva uno sguardo durissimo: «Devo scegliere se barattare la
vita del bambino con la nostra, con quella di mia moglie di mia figlia. Non posso avere
dubbi su quello che devo fare.»

Strappo letteralmente di mano a Miriam il fardello e usci: «Chiudi la porta e non
accendere il monitor.»

«Sara fatto.» Persino la voce dell’auto sembrava tremare.

Nonostante le grida di protesta delle due donne, riporto il bambino sotto la madre stesa
sull’asfalto.

«Forse a quest’ora quei bastardi randagi ti avrebbero gia fatto a pezzi.»

Senti nuovamente dei rumori. Molto piu vicini. Si, erano spari.

Doveva fare in fretta. Si avvicino al bordo della strada e afferrd una grossa pietra. Poi
torno sui suoi passi.

Fu allora che il bambino si sveglio, gli sorrise e comincio a lanciare gridolini di gioia.
Lui aveva chiuso gli occhi, ma non poté chiudere le orecchie.

Un tramestio alla sua destra. Giro il capo. Un gigantesco molosso stava correndo verso
di lui con le fauci spalancate. Non ce I’avrebbe mai fatta a raggiungere 1’auto. Si giro
per affrontarlo.



Un colpo di fucile. Il randagio cadde pesantemente al suolo a una decina di metri da lui.
Giro il capo. Gli parve di vedere una sagoma nel buio fitto, non ne fu certo. Allora si
accorse di avere ancora la pietra in mano.

Torno a guardare il bambino che aveva smesso di emettere qualsiasi suono.

Il permesso di uscire dal tunnel fu accordato.

A casa rientro un’altra famiglia.

Alina si fiondo singhiozzando nella sua stanza. Non ne sarebbe uscita per due giorni
interi. Miriam si comporto per molto tempo come se il marito non esistesse.

Aldo butto via la camicia macchiata di sangue.

VI

«Il tempo guarisce ogni cosa.»

Miriamo sollevo le spalle e commento le parole del marito: «Me lo sto dicendo da tre
anni. Ma ancora non mi convinco.»

Aldo emise un leggero sospiro: «D’accordo. Ma oggi Alina ci portera a casa la sua
compagna. Non roviniamole la festa.»

«Hai ragione. Lei ¢ felice ed é la sua felicita che dobbiamo salvaguardare.»

Cosi accolsero Norma come una figlia. Fu una serata davvero indimenticabile. Le due
ragazze si amavano moltissimo, a giudicare dal fatto che per tutto il tempo non fecero
altro che scambiarsi occhiate languide e tenersi per mano.

«Presumo che abbiate gia un... programma.»

Alina diede un bacio a suo padre, non lo faceva da tre anni, e rispose: «Vorremmo
sposarci I’anno prossimo. Norma ha un lavoro a tempo indeterminato presso un istituto
di ricerca, ¢ un’apprezzata ricercatrice» e lancio alla compagna uno sguardo carico di
orgoglio, «io lavorero nella tua azienda, papa. Se mi vorra, ovviamente.»

«Te lo sto proponendo da un bel po’.»

«Ora e diverso.»

«Dove abiterete?» Intervenne Miriam.

Fu Norma a rispondere: «Stanno finendo di montare un nuovo quartiere per single o
giovani coppie a cinque minuti di tunnel da qui. Se approvate la nostra unione, faremo
la domanda subito.»

Ai due genitori piacque molto quel ‘se approvate la nostra unione’, non era
assolutamente necessario chiederlo, ma dimostrava un rispetto alquanto raro in quei
tempi.

«La felicita di nostra figlia & anche la nostra.»

La serata fini tra abbracci, baci e lacrime.



Il tempo passava, ma non ne voleva sapere della sua capacita terapeutica. Furono le due
ragazze a dare un’altra sferzata di felicita alla famiglia dopo due anni di convivenza.
«Un figlio.»

«Quando?»

Le due ragazze erano folli di gioia: «Abbiamo avuto questa mattina 1’autorizzazione.
Norma partorira nostro figlio tra dieci mesi.»

«Una volta ce ne volevano soltanto nove.»

Miriam scosse il capo. Sapeva che suo marito stava scherzando, era necessario un mese
per I’inseminazione.

«Avete pensato al nome?»

«Vogliamo un maschio» mormord Norma, «saremmo felici di chiamarlo Aldo.»

«E’ una consuetudine antica.» Quasi balbetto I’'uomo spiazzato.

«Ci farebbe davvero piacere.»

Se mai ci fosse stato un barlume di dubbio su quella ragazza, in quel momento fu
completamente cancellato.

Forse era vero. Il tempo stava sanando ogni dolore.

Almeno cosi sembrava.

Ma il passato torno in tutta la sua drammaticita.

Per la prima volta la coppia entrava nella casa dei genitori di Alina con un batuffolo tra
le braccia.

«Guarda, assomiglia tutto a me.»

Il nonno non faceva altro che spupazzarsi il neonato interpretando una sfilza
impressionante di maschere facciali.

«Cosi lo spaventi.»

«Bisogna addestrarlo alla vita.»

Lo scoppio del pianto gli valse un’occhiataccia da parte della figlia che gli porto via il
piccolo dalle braccia depositandolo nella culla gravitazionale il cui movimento riusci
subito a tranquillizzarlo.

«lo...» esordi quasi imbarazzata Alina «io ho acquistato un regalo per Norma e per lo
splendido figlio che ci ha regalato.»

La compagna non se 1’aspettava. Rimase imbambolata mentre Alina tirava fuori dalla
saccoccia un piccolo pacco.

«Piu piccolo ¢ il pacco, piu grande il regalo.» Sentenzio Miriam.

Norma, con le mani tremanti, lo prese e lo apri.

All’interno due meravigliosi orecchini.

Il sorriso si gelo sulle labbra di Aldo.

Erano due orecchini con sanguigni rubini sintetici a forma di stella.



VII

La notte era d’un buio opprimente. Nonostante 1’inesistente inquinamento da
illuminazione artificiale, gli insediamenti abitativi erano troppo lontani, si vedeva poco
quanto niente. Colpa della luna che non ne vola sapere di sorgere. Aveva lasciato la
fuoristrada a qualche centinaia di metri dal nastro stradale e si era appostato in attesa.
Strinse la carabina tra le mani e la senti quasi viva. Pronta. Non era stato difficile farsi
rilasciare una licenza di Cacciatore di randagi, il randagismo era la peggiore piaga di
quell’epoca. La carabina 1’aveva da sempre, il tiro a segno era la sua passione, ma
questa volta I’aveva armata con proiettili a frammentazione d’impatto.

Lancio uno sguardo all’orologio del cellulare. Ormai mancava una manciata di minuti.
Indosso il visore di luce notturna e lascio la sua postazione. Sino ad allora aveva sentito
un lontano abbaiare di cani, ma non ne aveva visto neanche uno.

Lui non avrebbe potuto mutare il corso degli eventi, lo sapeva bene, ma sapeva anche
che ne faceva parte. Una parte da primattore. In lontananza si distingueva a malapena la
fioca illuminazione della strada. Non doveva arrivare né prima né dopo.

Era a circa cinquecento metri di distanza quando senti un movimento furtivo intorno a
lui. E due cani malmessi gli sbarrarono la strada ringhiando.

Aldo non fece nulla. Nessuno di quei due bastardini poteva essere il cane alfa.
Conosceva la tecnica, i cani malati o feriti venivano mandati avanti per saggiare la
resistenza della preda. E la preda era lui. Si mosse di fianco cercando di evitarli. | due
continuarono a ringhiargli contro spostandosi anche loro di fianco. Era chiaro, lo
volevano portare verso il branco. Lui finse di cascarci. E un ringhio terrificante gli disse
che il momento era giunto. Si gird. Di fronte aveva la muta. Non numerosa, sei 0 sette
cani, ma di stazza notevole. Davanti a comandarla un molosso colossale. Non fu pero
lui ad attaccare. Mando i gregari €, subito dietro, la cagna alfa.

Aldo spar0 in rapida successione, senza prendere la mira, non ne aveva bisogno. Uno
dopo I’altro 1 quattro cani che I’avevano assalito arrossarono col loro sangue la terra
brulla. La femmina alfa scarto di lato, tentando un movimento disperato per evitare i
colpi che ben conosceva e si diede a una veloce quanto inutile fuga. Aldo prese la mira.
Il visore notturno gli permise di seguire il randagio. Un solo colpo e la cagna stramazzo
a terra quasi avesse urtato un muro invisibile.

Bene, ora toccava al molosso.

Che era sparito.

Meglio. Fu attratto da un rumore lontano. Sollevo lo sguardo verso la strada. Un’auto si
era fermata e qualcuno stava uscendo. Sapeva bene chi. Per deporre un fagottino.

Non aveva potuto far nulla per la ragazza, ormai la sua morte era cristallizzata in quello
che era il passato immutabile, né aveva idea del perché di quella fuga, forse un banale



litigio tra innamorate, ma molto poteva essere fatto per quel fagottino. Perché in quel
momento era il presente. Mutabile.

Comincio a muoversi quasi di corsa. | randagi erano ovunque e una volta individuato un
facile pasto sarebbero presto ritornati. Si stava avvicinando alla strada. Vide se stesso
depositare il bambino sotto la madre sbranata, lo vide raccattare una grossa pietra e
sollevarla per colpire. Ma non averne il coraggio.

Un’ombra di corsa sulla strada. Verso ’auto, verso 1’'uomo ancora inginocchiato sul
neonato.

Il molosso gigantesco.

Aldo prese accuratamente la mira. Sapeva che non avrebbe sbagliato.

Un solo colpo. Alla testa. Il randagio stramazzo sull’asfalto. Per qualche istante agito
convulsamente le quattro zampe, poi giacque immobile.

Vide se stesso sollevarsi e guardarsi intorno. Senza il visore notturno non avrebbe
potuto accorgersi della sua presenza. Si vide lanciare uno sguardo al cane e un altro al
neonato. Tremendamente indeciso. Poi gettare la pietra che ancora stringeva tra le mani
e tornare nella sua auto che si allontano riluttante quasi anch’essa avesse un’anima.
Facendosi forza raggiunse il luogo dello scempio. Il fagottino si muoveva silenzioso.
Incredibile la natura umana. Nonostante avesse pochi mesi aveva capito s’essere in
pericolo ed era rimasto in silenzio.

Lo raccolse.

Alina sarebbe stata stravolta per la perdita della sua amata Norma.

Ma sarebbe potuto andar peggio.

Stringendo forte a se il fagottino sorrise pensando che, uccidendo quel molosso, aveva
salvato la vita a se stesso.

Strana cosa il tempo.

Un unico immutabile eterno presente.

I1 pianto liberatorio del bimbo gli rammento ch’erano ancora in pericolo.

donato altomare



