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DODICI SOTTO ZERO 
 

  

La radio andava giù col rock viscido, quella nuova 

musica che faceva rabbrividire, e forse per questo otteneva 

un successone in quell'agosto caldissimo. Prese il borsone 

da sub, controllò che ci fosse tutto, fece un cenno di saluto 

alla sua Donna Virtuale, Seminuda e bellissima. L'aveva 

scelta con cura dal catalogo. Lei gli rispose col sorriso n°5. 

Spalanco la porta per raggiungere la spiaggia col suo 

monopattino a motore pulsar. 

 Restò di sasso. Davanti a lui solo una distesa di 

bianchissima neve. E il freddo lo sconvolse. Vide la pelle  

illividirsi, sentì una morsa allo stomaco e pensò di svenire. 

Ebbe la forza di richiudere la porta. Il freddo era sempre 

intenso. Posò la sacca da sub, si strofinò lo stomaco ma non 

evitò di riaprire la porta. La neve c'era, con il gelo. La 

richiuse sbalordito. Tornò nel suo monolocale pluriVirtuale. 

 "Che cavolo succede, Gilda." 

 La sua Donna Virtuale scosse il capo: "Non 

esprimerti in questo modo. Dimmi, tesoro, c'è qualcosa che 

non va? Dovresti essere a pesca adesso." 

 "A pesca di foche. Là fuori c'è la neve." 

 "Impossibile. Siamo in agosto, il mese più caldo 

dell'anno, e a queste latitudini la neve si vede raramente 

anche nei mesi più freddi." 

 "Credi non lo sappia? Ma mi spieghi perché ho un 

freddo bestiale?" 

 La Donna Virtuale aggrottò la fronte e parve come 

guardare dentro di sé, poi scosse il capo. "La temperatura in 
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questo momento nell'abitazione è di 26 gradi centigradi, 

dieci in meno di quella esterna. Vedi, neanche Tigre pare 

aver freddo."  

 Attilio diede uno sguardo di sfuggita alla grossa tigre 

che dormiva sul suo Prato Virtuale e fece un gesto con la 

mano a schiaffeggiare l'aria. La donna di uno degli 

oloquadri gli strizzò l'occhio e ridacchio come a prenderlo 

in giro.  

 "Ma io ho DAVVERO FREDDO" urlò, alza la 

temperatura Gilda. 

 "L'Home Computer si rifiuta. Andremmo oltre i livelli 

stabiliti dalla Commissione Salute Pubblica, non lo faccio, 

Attilio, ti rovinerei la salute. 

 "Maledizione... qui sono io che comando... e la CSP 

può andare a fare ..." 

 Il trillo allegro del campanello gli bloccò la frase.  

 Doveva essere un disperato viandante in cerca di 

riparo dalla bufera. Corse ad aprire, anche per la 

soddisfazione di avere un testimone. Oltre la porta c'era un 

omino vestito con un leggerissimo Unilook nero disegnato 

da striature rosse. Ultimissima moda. Pareva a suo agio 

nella neve. 

 "Posso entrare?" 

 "In fretta. Cosa vuole? E poi, come diavolo fa a stare 

con quell'abitucolo col freddo cane che c'è laffuori?" 

 "La neve non è vera, caro signore, è Virtuale." 

 "Questo spiega molte cose, quindi anche il freddo è 

virtuale?" 

 "No, il freddo è autentico, siamo a circa 12 gradi sotto 

zero, è il suo HC che lo sta programmando." 

 "Cosa? Quel bastardo traditore?" 
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 "No, caro signore, non se la prenda, non è colpa sua, 

vede è un modello... arretratucolo, non crede?" 

 "Ha soltanto tre anni." 

 "Obsoleto appunto. Io sono qui per proporle l'acquisto 

di un modello nuovissimo. Nessuno ha mai pensato che si 

potesse creare una realtà virtuale anche per... un computer. 

Con appositi sistemi, stiamo ingannando il suo HC, stiamo 

modificando le sue reazioni. Ebbene, il modello che le 

vogliamo vendere è assolutamente inimbrogliabile, ci pensi 

bene, un miracolo." Con un sorrisino complice "potrebbe 

anche disobbedire alle norme della CSP." 

 "Esca o la denuncio. Anzi lo faccio subito. Le farò 

causa." 

 "Questa è la mia autorizzazione," mostrò una scheda 

nel computer da polso "ho pagato in anticipo." Come fosse 

soltanto allora entrato in casa si guardò in giro. 

"Complimenti lei è un uomo di gusto. Bella la sua Tigre e la 

sua Donna. Ma torniamo agli affari. Vuole conoscere le 

meraviglie del suo nuovo HC?" 

 "Quello che ho va benissimo. E se non posso 

denunciarla posso sbatterla fuori di casa." Fece per 

avvicinarsi minaccioso. 

 L'omuncolo sollevò le braccia spaventato: "Certo... si 

fermi... vado via..., ma l'avviso, ho pagato per una 

dimostrazione di otto ore, e intendo sfruttale sino in fondo." 

 "Si diverta, tirerò fuori un cappotto." 

 L'omino sorrise: "Forse lei non ha capito. Porterò la 

sua casa, ingannando il suo HC virtualmente, dai 50 gradi 

del Sahara ai 50 sotto zero della Siberia. In circa quindici 

secondi. Poi la immergerò nell'aria rarefatta del K2 e subito 

la porterò alla pressione degli abissi marini." 
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 "Così mi ucciderà!" 

 "Sono assicurato contro gli incidenti delle 

dimostrazioni." 

 "Ma questo è... è... un... " 

 "Ricatto. Sì, non può rifiutare l'acquisto." 

 "Ma lei è... è... un... " 

 "Delinquente? Su, non offenda adesso, faccio soltanto 

il mio mestiere." 

 "Ed io sono... sono... il... " 

 "Il mio quinto cliente quest'oggi. Deve soltanto 

mettere un dito qui e il suo DNA sarà registrato." 

 Attilio si arrese, allungò la mano e posò un dito a caso 

sullo schermo del computer. L'omino esibì un sorriso 

spaccafaccia: "Lei è un uomo fortunato. E non si preoccupi 

del prezzo, è quello imposto dal CSP." 

 Attilio era furibondo. Si morse le labbra e riuscì 

soltanto a dire: "Ora posso tornare alla mia pesca 

subacquea?" 

"Si accomodi." Gli spalancò la porta. Il caldo era 

opprimente. E la neve, naturalmente, era scomparsa. "Mi 

scusi," l'omino non accennò ad uscire" devo prendere alcuni 

dati del suo... ehm, vecchio HC. Ma lei può andare, farò da 

solo." 

 "Prego, faccia come fosse a casa sua." E uscì 

sbattendo la porta. 

 Fece pochi passi, poi accese il suo portatile da polso. 

 "Gilda?" 

 "Tesoro?" 

 "Dopo pulisci tutto per bene, e denuncia la scomparsa 

di quell'omuncolo." 
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 "Scomparsa? " intervenne perplesso il venditore che 

aveva ascoltato tutto. "Non ho nessuna intenzione di 

sparire." 

 "Gilda, tra poco cercherà di fuggire. Impedisciglielo. 

Sigilla le uscite." 

 "Fuggire? Perché dovrei fuggire?" Vagamente 

preoccupato. 

 "Vede, amico, sa che mestiere faccio io? Non si 

sforzi, il paleobiologo. Sa, quelli che si divertono a far 

rinascere specie estinte, di animali rari. 

 Quella Tigre, che ha tanto apprezzato, l'ho fatta 

nascere io. Insomma, non è affatto una Tigre…Virtuale." 

 Spense. Nonostante le urla terrorizzate dell'omino. E 

sorrise. Tigre si sarebbe svegliata come sempre, molto 

affamata. Del resto doveva pur esserci una ragione perché 

nei tempi antichi chiamassero quell'animale 'mangiauomini'.  

 Le onde lo accolsero sonnolente. 
 


