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Meno 5 

Si spostò sull’emidivano per essere più vicino alle Imago di John e Rosy che 

chiacchieravano affabilmente con l’Imago di Enrichetta seduta nella 

seconda parte dell’emidivano, quella virtuale.  

- Penso che farò una cavalcata. 

- Cavalcata? - Chiese ammiccando Enrichetta. 

John scoppiò a ridere: - Se mi riferissi a Rosy non te lo spiattellerei in giro. 

- Perché no? Siamo amici da tanto. 

- Noi siamo all’antica.- Spiegò Rosy. - I nostri rapporti intimi devono 

restare, appunto, intimi. Credo sia semplicemente una questione di 

bu…bu…bu…buon gusto. 

Brando aggrottò la fronte: - Che fai? Balbetti? - Girò lo sguardo verso 

Enrichetta che però non sembrava essersi accorta di nulla. 

Rosy scosse il capo: - Cosa? 

- Hai ripetuto tre volte ‘bu…’. 

- Ma no, non l’ho fatto. Voi mi avete sentito balbettare? - Rivolta agli altri 

due. Che sollevarono le spalle perplessi. 

Brando decise che la cosa non poteva avere molta importanza, anche se… 

- Verrete stasera a casa nostra? Diamo una festa. - Cinguettò Rosy. 

- Io vorrei fare altro. - Enrichetta scambiò uno sguardo complice con 

Brando. 

- Lo farete un altro giorno. Questa sera dovete essere dei nostri. Mi 

raccomando, alle otto in punto. - Le Imago Hominis 3D dei due amici 

scintillarono e scomparvero. 

Enrichetta annuì, poi scintillò anche lei. 

 

Meno 4 

Il Cubo di Brando era simile a migliaia di altri, ma lui l’aveva in qualche 

modo personalizzato mettendo alle pareti qualche finestra in movimento 

della sua ragazza. 

Quando accendeva la Parete Virtuale, i suoi 3x3 metri quadri mostravano i 

vari ambienti memorizzati oltre i quali la sua Imago poteva muoversi quasi 

fosse il suo corpo reale. Tutto nel Cubo era 3x3. Le altre pareti, il pavimento 

e il soffitto. Insomma, viveva in un Cubo di 3x3x3. Quando voleva, la 

Parete Virtuale orientava i propri microcristalli sì da aprirsi sull’ambiente 



scelto. L’arredamento del Cubo era essenziale. Un vero emidivano a 

sinistra, completato dall’emidivano virtuale nella parete, un vero emiletto a 

destra anch’esso virtualmente raddoppiato. 

Le altre tre pareti erano stabili. A sinistra, a fianco dell’emidivano, c’era un 

tavolo 60x60 e i comandi di richiesta cibo. Sotto, l’apertura a risucchio del 

getta-rifiuti. Ancora più indietro il bagno-doccia. 

Nella parete a destra, dopo l’emiletto, c’erano la cyclette e il tapis roulant. 

Ma la sua parete preferita era quella con la porta d’ingresso, di fronte a 

quella virtuale. Un’ampia vetrata si affacciava sulla città formata da Cubi. 

Lui era stato fortunato, aveva a vista il Palazzo di Città, la Caserma dei 

Vigili del Fuoco e un’ampia piazza alberata. Lì centinaia di persone si 

muovevano con calma indaffarata. 

Quella mattina, come ogni mattina, il Sindaco alle otto in punto entrava nel 

Municipio. C’era il cambio turno del VVFF alle otto e un quarto, mentre 

una formosa ragazza dal vestito rosso, accompagnava un uomo anziano 

verso una panchina. Brando passava ore a guardare fuori dalla finestra e a 

osservare i particolari. La ragazza indossava sempre lo stesso modello, 

anche se di colore diverso. Una gonna larga, un corpetto aderente che 

metteva in risalto un bel seno. Portava una cintura bianca alla vita e un 

girocollo di stoffa sempre bianca. Spostò lo sguardo sulla panchina dei 

fidanzatini ancora vuota,  poi lo riportò sulla ragazza col vecchio. Il suo 

vestito era verde. Aggrottò la fronte perplesso. Lo rammentava rosso.  

 

Meno 3 

La festa era noiosa come al solito. C’erano coppie che non vedeva da anni. 

Notò anche un ex compagno di Corso di Sopravvivenza. Magrissimo e 

calvo, si muoveva trascinando i piedi. Strano. Doveva esserci qualcosa che 

non funzionava nella sua alimentazione bilanciata. Lo scorse farsi largo tra 

le Imago con gli occhi puntati su di lui. Muoveva la bocca come a dirgli 

qualcosa. Ma c’era troppa confusione perché riuscisse a sentirlo. Quando fu 

vicinissimo scintillò e scomparve. Enrichetta era a suo agio. Svolazzava tra 

una coppia e un’altra parlando con tutti ed elargendo sorrisi a ripetizione. 

Ogni tanto gli lanciava uno sguardo ammiccante, d’intesa. C’era una 

meravigliosa promessa in quegli occhi verdi.  

- Ci conosciamo? 

Una Imago gli era comparsa a fianco. Era una donna sulla quarantina d’una 

bellezza matura, intrigante. 



- Non credo.  

- Mi chiamo Greta ed è la prima volta che vengo a una festa di Rosy. Sono 

single. Se lo sei anche tu potremmo fare amicizia. 

Brando scosse il capo: - No, non sono single, ma l’amicizia non si nega mai 

a nessuno.  

Lei sorrise. Ma tra loro piombò un tornado biondo: - Mi chiamo Enrichetta e 

lui è il mio uomo. - Con astio. 

Greta capì l’antifona e si allontanò a capo basso. 

- Ha solo chiesto l’amicizia. 

- Tu puoi dare l’amicizia a uomini eterosessuali e a donne dai sessanta in su. 

- Gelosa? 

- Issima. 

- Vuoi ballare? 

- Ti sei deciso a chiedermelo! 

La prese per la vita e lei s'incurvò indietro con una mossa molto sensuale, 

secondo il ballo all’ultima moda. Piroettarono a lungo: - Mi gira la testa. 

- Allora andiamo a mangiare qualcosa.  

Molte Imago si erano gettate sul buffet. Brando ovviamente aveva 

l’Aureola. Altrimenti non avrebbe potuto percepire il sapore di ciò che 

mangiava o beveva. Tutti la indossavano sempre, era un emicasco sensitivo 

posteriore che sembrava un’aureola dorata. Li faceva rassomigliare ad 

antichi santi. 

I due riuscirono a riempirsi i piatti con ogni sorta di ben di Dio, ad afferrare 

un bicchiere di aranciata e a cercare un po’ di calma sedendosi lui 

sull’emidivano vero di casa sua, lei su quello virtuale al suo fianco.  

Enrichetta continuava a lanciargli sguardi affascinanti. Brando cominciò a 

pensare seriamente di lasciare la festa e squagliarsela a letto. 

Fu mentre addentava un panzerotto ripieno di funghi che l’uomo notò 

qualcosa. La musica era sempre avvolgente e alcune coppie, incuranti del 

buffet, continuavano a danzare tenendo unita la parte inferiore del loro 

corpo. 

- Guarda quello. 

L’Imago di Enrichetta girò il capo seguendo il suo sguardo. Un ospite stava 

invitando a danzare una bella ragazza seduta su una poltroncina. 

- Due single che questa sera finiranno col conoscersi a fondo a letto. 

- Sì, certo. Il fatto è che è la terza… no, la quarta volta che lui la invita a 

ballare. 



- E allora? 

Brando strinse le labbra: - E’ che… è che dopo quattro balli insieme 

dovrebbero mostrare ormai una certa familiarità. Eppure… 

- Eppure? - La ragazza aveva smesso di mangiare e lo stava osservando 

come a voler capire le sue parole. 

- Eppure ogni volta che lui l’ha invitata a ballare è come se… come se fosse 

la prima volta.  

- Non ti facevo così osservatore. 

- Hai ragione, Quando sono con te non dovrei avere occhi che per la tua 

bellezza. 

Lei sorrise portandosi l’aranciata alle labbra e leccandosele in modo molto 

sensuale. 

Il brano terminò. L’uomo riaccompagnò la sua dama alla poltroncina e si 

allontanò. Ma Brando stava fissando le labbra rosse della sua donna e la 

lingua che titillava ogni goccia di aranciata. 

- Andiamocene. Ho una voglia pazza di fare all’amore. 

Brando non aspettava altro. 

Si alzò, lasciò sul divano il piatto e il bicchiere e, presa per mano Enrichetta, 

stava per correre a salutare i padroni di casa quando la musica riprese. 

- Guarda. 

Il giovane uomo si era nuovamente avvicinato alla donna seduta. 

- Fanno copia fissa. - Commento Enrichetta. 

- Guarda - ripeté Brando. - Lui si avvicina come fosse la prima volta. Lei 

solleva lo sguardo. Sembra incerta, sorpresa da quell’invito. Lo sta 

valutando, poi si decide, con un debole sorriso si alza e gli porge la vita. 

Timidamente. 

- Eccellente cronaca. Cosa ci trovi di strano? 

- Non lo sarebbe se fosse la prima volta che l’invita a ballare. Ma è la 

quinta. Strano, non credi? 

Lei scosse il capo: - Muoviti, Sherlock, spero non sia una scusa per… 

John e Rosy furono loro addosso: - Già ci lasciate? 

- Un bisogno impellente. 

Rosy abbracciò Enrichetta: - Capito. Non lo strapazzare troppo. 

Intanto la musica terminò. Eppure la ragazza non fu ricondotta alla sua 

poltrona.  

Uno strano pensiero attraversò la mente dell’uomo. Pensò che qualcuno 

avesse corretto un errore. Impossibile. 



I suoi dubbi scintillarono come le centinaia di Imago della festa. 

Si ritrovarono nella ‘loro’ stanza da letto. 

Per metà reale, la sua e per metà virtuale, quella di Enrichetta. 

 

Meno 2 

Brando indossò lo stimolatore, una sorta di perizoma con foro centrale, in 

grado di stimolare l’afflusso del sangue al pene per renderlo più duro, e un 

cappuccio che si adattava alle sue dimensioni variabili. 

- Ho messo lo spermicida. Non vorrei correre rischi. 

Brando annuì serio: - Dovremmo deciderci a fare un figlio. 

- Non ti ci vedo dietro una carrozzina al parco. 

- In effetti… ma adesso vieni qui. 

Enrichetta era bellissima. Indossava un négligé svolazzante e lasciava 

intravvedere soltanto le mutandine nere di pizzo. Conosceva benissimo i 

suoi gusti. Si distese sulla parte virtuale del letto e lo attese. L’Aureola 

surrogava tutti i sensi, anche il tatto. Brando sentì la pelle della ragazza sotto 

le mani. Era fresca e liscia. Da baciare, leccare, mordicchiare. Lei s'inarcò 

sotto le sue carezze mostrando di gradirle molto. E lui continuò. In un 

rapporto sessuale i preliminari sono tutto. Così presero a contorcersi come 

due serpenti in amore, avvinghiandosi l’uno all’altra. Poi l’uomo non ce la 

fece più e si distese sulle spalle col sesso mirabilmente eretto. Enrichetta 

non aspettava altro. Sfilò le mutandine, allargò le gambe e si pose a cavallo 

su di lui. Afferrò con la destra il pene turgido e lo guidò nel suo sesso. Lo 

fece scorrere dentro lentamente e, quando si rese conto di essere ben 

lubrificata, cominciò ad andare su e giù. Brando aveva chiuso gli occhi, 

immobile, mentre la ragazza saliva e scendeva nell’estasi. Aumentando la 

velocità. Lui l’aiutò dandole colpi di reni verso l’alto. In un crescendo 

frenetico di straordinaria intensità.  

- E’ bellissimo… 

- Ti prego…non… venire… 

- Non resisto… 

- Ti prego… insieme… 

- Sto… per… scoppiare… 

- ORA… 

- Sììììììììììììììì - All’unisono. 

Entrambi esalarono tutta l’aria che avevano trattenuto per non sprecare una 

goccia del piacere che si stava dissolvendo.  



Brando aveva aperto gli occhi. Esausto e soddisfatto, si lasciò andare del 

tutto rilassato cercando di titillare le ultime gocce di piacere che ancora gli 

colavano dentro. 

Lei sorrideva ritta su di lui. 

Un guizzo… linee distorte… l’Imago che vibra… 

- Ti prego… non… venire… 

Brando la fissò senza capire. - Cosa?  

- Ti prego… insieme… 

- Ma… ma abbiamo appena finito…  

- ORA. Sìììììììììììììì. - Da sola.  

La ragazza si accasciò a fianco del compagno. Che la stava fissando con la 

bocca socchiusa e sul viso un’espressione di stupore. 

- Ti è piaciuto? - Chiese stirandosi come una gatta. 

- Sì… ma… non capisco… sei venuta due volte… 

Lei continuò a stirarsi mentre i brividi di piacere si andavano lentamente 

spegnando: - Due volte? Non farti tanto super. 

- Super? La prima volta abbiamo goduto insieme. Ma subito dopo ti… come 

dire… ti sei ripetuta. Parola per parola. 

- A te l’amore fa uno strano effetto. - Lo baciò a lungo quasi a impedirgli di 

parlare: - Ora dormo. Sono esausta. - Si voltò regalandogli la vista del suo 

meraviglioso fondoschiena e cadde in un sonno profondo. 

Brando non riuscì a dormire quella notte. 

 

Meno 1 

Verso l’alba si addormentò. La sua mente aveva rimuginato in 

continuazione quello che era accaduto. L’impressione era di una sorta di 

sfasatura temporale. Quasi l’Imago della sua ragazza fosse tornata indietro 

di pochi secondi. Ma era impossibile. Le Imago sono come le immagini 

degli specchi per gli esseri umani, esistono contemporaneamente. Non si 

può immaginare uno specchio che mandi un’immagine di alcuni secondi 

prima. E lei non avrebbe potuto avere un doppio orgasmo così ravvicinato. 

L’inconveniente di uno stimolatore era quello di far defluire rapidamente il 

sangue dal sesso appena terminato l’orgasmo. Quindi… quindi cosa? E 

Rosy che balbettava, e la ragazza che mutava vestito in un istante, e i 

danzatori che si ripetevano, e la sua ragazza che… 

Sentiva che qualcosa non andava, ma non riusciva a capire cosa.  



Aprì gli occhi. Aveva dormito soltanto un paio d’ore. Arrancò verso la 

doccia sperando che una sferzata tiepida l’aiutasse a riprendersi, ma c’era 

qualcosa che non funzionava nella regolazione della temperatura. Gli arrivò 

addosso un getto d’acqua fredda che lo fece letteralmente balzare fuori dal 

bagno. Impossibile. Strofinandosi energicamente, raggiunse il tavolo e 

ordinò la colazione. Che fu ottima, ma più abbondante, tant’è che dovette a 

malincuore gettar via parecchio cibo. 

No, era tutto, tutto così… così… sbagliato. 

Indossò una canotta, dei pantaloncini e salì sul tapis roulant. Era lì che 

riusciva a concentrarsi. Cominciò a correre piano, doveva riprendersi. La 

velocità era sull’automatico, aumentava o diminuiva in base al suo passo. 

Pian piano accelerò, gli piaceva correre mentre la sua mente andava agli 

eventi che l’avevano sorpreso. Doveva esserci una spiegazione logica che a 

lui sfuggiva. Si accorse di correre troppo. L’apparecchio aveva aumentato la 

velocità. Che cresceva ancora. All’inizio Brando riuscì a tenere il passo 

sostenuto, ma a un certo punto non ce la fece più, l’apparecchio era troppo 

veloce per qualsiasi essere umano. Perse il passo e, mentre cadeva, venne 

sbattuto all’indietro. Urtò il capo alla cyclette. Dolore e luce nel cervello. 

Stava per svenire. 

Fu l’allegro trillo della porta d’ingresso a impedirgli di lasciarsi andare al 

buio. Sgranò gli occhi. Non poteva essere… mai… mai nessuno aveva 

suonato alla sua porta. 

Si alzò barcollando e andò alla finestra per cercare di vedere di traverso chi 

potesse mai essere. 

Non c’era nessuno. Pensò fosse colpa della botta presa.  

Ancora il trillo. Più volte. 

Guardò nuovamente fuori. Qualcos’altro attirò la sua attenzione. 

La piazza aveva molti particolari che non andavano. La ragazza dal vestito 

giallo sembrava accompagnare il vecchio che… non c’era. Lei teneva il 

braccio alzato e l’andamento attento come se ci fosse. Il custode del 

Municipio fece il saluto ossequioso al Sindaco che… non c’era e i soliti due 

ragazzi innamorati erano comodamente seduti alla panchina che… non 

c’era. 

Scosse il capo mentre sentiva il sangue colargli dalla nuca. 

Il trillo. Insistente. Era troppo. 

Andò alla porta e l’aprì. 

Ciò che vide lo stravolse. 



 

0 

Era  l’ex compagno di Corso di Sopravvivenza. In poca carne e tutte ossa. 

Cadde riverso in avanti mormorando: - Esci di lì… scappa. 

Brando non pensava più a lui. Quello che aveva davanti agli occhi era uno 

scenario di devastazione. Con le gambe che quasi non lo reggevano uscì dal 

suo Cubo. Alcuni Cubi erano parzialmente distrutti, altri avevano le porte 

spalancate. La piazza davanti a lui non esisteva, come non esistevano il 

Municipio e la Caserma. Nulla. Soltanto Cubi. Qualcuno bruciava. 

Soltanto allora rammentò l’ex compagno. Si girò e lo guardò riverso in 

terra. Non gli ci volle particolare esperienza per capire ch’era morto. Aveva 

esalato l’ultimo respiro nel pronunciare quelle poche parole. Scappa. Esci di 

lì. Lo fece. Cominciò a percorrere il ballatoio di collegamento delle 

centinaia di Cubi al suo piano. La maggior parte erano chiusi, ma qualche 

porta era spalancata. Dentro nessuno o corpi senza vita, mentre sullo sfondo 

le Pareti Virtuali continuavano a ripetere a singhiozzo gli stessi ambienti. 

Vide una cucina sfornare piatti in continuazione. Di cibo indefinibile. E una 

doccia che funzionava a spruzzi. Alcuni attrezzi ginnici erano in funzione. 

Senza nessuno. 

Un corpo era riverso a metà sulla porta, in un estremo tentativo di uscire. 

Provò ad aprire un Cubo, ma non ci riuscì. Fu allora che notò le sue mani. 

Erano quelle di un vecchio. Come le braccia e gambe che venivano fuori dai 

pantaloncini. 

Il dolore lo avvolse. I muscoli protestarono per quello sforzo che non aveva 

mai fatto. Senza accorgersene fu alla fine dell’enorme isolato. Col cuore che 

gli pulsava a mille raggiunse le scale. L’ascensore andava su e giù senza 

fermarsi mai. Scese per sette rampe. E fu a terra. Quasi di corsa raggiunse 

uno spazio vuoto che separava gli isolati. Oltre c’era il deserto, soltanto 

deserto senza vita. Non un arbusto, un volo, un alito di qualsiasi vita. 

Persino il cielo era del colore del deserto. 

- Brando. 

Guardò alla sua destra restando impietrito: - Enrichetta? 

La ragazza lo raggiunse di corsa: - Brando! Che il Cielo sia ringraziato! - Si 

gettò nelle sue braccia e lo strinse. - Ti ho trovato per fortuna. Torna al tuo 

Cubo. E’ pericoloso qui. 

Mentre lui la stringeva non poté fare a meno di notare la pelle raggrinzita 

delle sue braccia e il collo liscio e fresco della ragazza. - Cosa succede? 



- Soltanto un incidente, torna indietro, se mi ami. 

- Certo che ti amo. Ma perché io sono vecchio e tu giovane? 

La ragazza fece un passo indietro: - Non… andare… avanti. 

- Perché… maledizione… - E capì. Portò la destra all’Aureola e con un 

gesto di stizza se la strappò gettandola via. 

- Sei pazzo! 

Lei prese a tremare. Il deserto prese a tremare. Come anche il cielo prese a 

tremare. 

Il deserto stava muovendosi. Striature verdastre tracciavano l’aria, alternate 

ad ampi squarci d’uno splendido azzurro cielo. 

- Ti supplico… torna indietro… 

Non le badò e si mosse verso la terra brulla. Soltanto pochi passi. Oltre c’era 

una lussureggiante foresta tropicale ricca di versi d’animali. Incredulo stava 

decidendo che fare quando sentì rumori alle sue spalle. Si girò. Una dozzina 

di altri uomini e donne dall’aspetto dimesso ed emaciato stavano guardando 

allibiti il mondo verdeggiante. Non si curò di loro. Si avviò verso il 

paradiso. Poco lontano un ruscello si riversava in un laghetto. D’acqua 

cristallina. Brando era pazzamente felice. Cominciò a correre verso il 

laghetto e da una piccola roccia spiccò il volo per un incredibile tuffo. 

Uno sparo. Il proiettile lo colse a mezz’aria. Era già morto quando cadde 

nell’acqua sollevando uno spruzzo rossastro. 

Alle sue spalle altri colpi. E quelli che l’avevano seguito caddero uccisi uno 

dopo l’altro. 

Tornò sovrano il rumore della foresta. 

 

La guardia carceraria raggiunse la roccia sotto la quale galleggiava il corpo 

senza vita di Brando. Abbassò il fucile a flap e disse al microfono 

dell’emicasco: - La rivolta è stata sedata. - Rivolta? Pensò tra sé e sé 

ridacchiando. Quella dozzina di scheletri ambulanti, che erano riusciti a 

superare il Confine, non sarebbero stati capaci di far male a un bambino, ma 

a lui conveniva descriverla così, una nota di merito acquisita. - Ma ora 

dovete darvi da fare, dannazione, sistemate quel maledettissimo 

comMEGAputer mentre mando i miei uomini a ripulire la prigione. Molti 

ospiti sono morti per il suo malfunzionamento. Per fortuna la maggior parte 

delle serrature è rimasta chiusa. Hanno tentato l’evasione soltanto in un 

centinaio, ma li abbiamo sistemati secondo protocollo. - Altra piccola bugia, 



ma faceva carriera. Del resto sarebbe stato facile reperire nei Cubi un 

centinaio di corpi di reclusi morti. 

Canticchiando soddisfatto, ordinò ai suoi uomini di cominciare l’opera di 

pulizia. 

 

donato altomare 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


