BINO E INFINITO

Napoli, 1.78.233

Mi sono composto circa sei mesi fa. Devo ammetterlo, é stato un
trauma, il buio della tomba, I’opprimente odore di chiuso e di
polvere, il respiro lento che prendeva pian piano forza, i muscoli
che sentivo spenti, ma che cominciavano a guizzare arricchiti
dall’energia.

Ricordo che quando mi hanno tirato fuori ho emesso un lungo
sospiro, i polmoni avevano bisogno di aria fresca. Ma non é stato
per nulla facile muovere i primi passi. Mi hanno subito messo
sotto una tenda a ossigeno e mi hanno misurato tutto cio che
poteva essere misurato, dal battito cardiaco alla circonferenza del
cranio. | medici parevano soddisfatti, tutto era andato bene. Mi
avrebbero tenuto qualche giorno in osservazione, poi i miei figli
finalmente mi avrebbero abbracciato. Una volta li ho intravisti al
di la dello specchio della Sala Arrivo. Avevano il viso che
sprigionava gioia e gli occhi lucidi. Gli infermieri facevano loro i
complimenti, forse per vera gioia o semplicemente per scroccare
un regalo. Per loro una Composizione e routine, avevano tirato
fuori dalla tomba migliaia di altri vecchietti.

Ma ogni Composizione & sempre unica.

Chiedetelo ai miei figli.

Napoli, 2.77.286

Oggi mi sento bene, proprio bene. Ho riascoltato gli appunti del
233 scorso e mi chiedo come abbia avuto la forza e il fiato di
registrare qualcosa. | dottori dicono che denota una particolare
tendenza della mia psiche. Non sembrano molto soddisfatti di
questo, ma raccontare mi piace e lo faro sempre, sino a quando
riusciro a parlare. Un dottore giovanissimo e quindi molto



esperto, sui meno vent’anni, ¢ stato [’unico a sembrare contento.
Ha sorriso, annuendo, e quando gli altri se ne sono andati mi ha
dato una pacca sulla spalla ossuta e mi ha sussurrato: “Continua,
la loro € tutta invidia.”. Non so perché, ma quel gesto d’affetto di
un tale luminare mi ha sciolto il cuore.

E ho deciso di dedicargli una poesia. Prima o poi.

Bari, 2.77.12

Sono proprio in carne. Da quando siamo tornati a casa mi hanno
sottoposto a una dieta ipercalorica che ha dato i suoi frutti. E
anche il cervello comincia a schiarirsi. Me ne sono accorto
quando mi son chiesto cosa faro da giovane. Probabilmente il
fisico o il poeta. Quando I’ho detto ai miei figli, mi hanno fissato
alquanto perplessi. Mia figlia mi ha accarezzato i capelli ancora
bianchi e ha sussurrato di non decidere in fretta, era ancora
troppo presto, avevo tanti anni davanti per poter prendere una
decisione definitiva. Ho annuito. Aveva ragione, ma io sentivo
che quella sarebbe stata la strada della mia vita. In effetti la mia
mente reagiva positivamente a stimoli di diversissima natura.
Conoscevo alcuni elementi di diritto, bene la geografia
astronomica e questo poteva essere un segno. Mi riusciva facile
far di conto a mente e intuivo alcune leggi della natura. Non ho
voluto dir loro che avevo gia deciso: quando mi presentero al test
sceglierd I’indirizzo scientifico. Mi hanno detto che faro il test al
compimento del mio primo anno di vita. Non lo temo, anzi, lo
aspetto con ansia.

Bari, 2.77.150

Ho infilato 82 risposte logico-deduttive su 100. Sono
particolarmente soddisfatto. Ho dovuto anche subire il test psico-
attitudinale. Tutto bene, pare che non sia potenzialmente un
pericolo per ’'umanita. Mi ¢ venuto da ridere, ma capisco le
ragioni di certi esami. Non si sa nulla di noi prima della
Composizione, quando emergiamo dalla tomba possiamo essere



potenzialmente dei santi o dei delinquenti. Certo i test possono
anche sbagliare, ma se dovessero individuare latenze o addirittura
substrati delinquenziali si deve intervenire col programma di
correzione. Me lo ha spiegato la dottoressa che ha seguito la mia
prova. Era piuttosto anziana doveva avere meno cinguantacinque
anni, probabilmente con scarsa esperienza, ma mi e sembrata
molto preparata, uno di quei talenti naturali che si riconoscono
subito.

In ogni caso ha annuito soddisfatta quando ho parlato delle mie
idee e del mio futuro e ha persino sorriso quando le ho detto che
volevo fare anche il poeta. Forse non mi ha creduto. Un giorno o
I’altro le scrivero una poesia.

Bari, 3.76.295

Mi stanco in fretta, ma e normale. I muscoli devono rinforzarsi
lentamente. Del resto & passato poco piu di un anno dalla mia
Composizione. | miei figli continuano a spingermi a muovermi, a
camminare, mi hanno persino regalato un bellissimo bastone di
legno dal manico madreperlaceo. Devo ammettere che € molto
comodo. lo subisco le loro attenzioni, anche se a volte ho voglia
di chiedere cosa pretendono da me. Tutti vogliono un padre
precoce, magari che anticipi i tempi e cammini da solo, che
scriva senza 1’aiuto di un dittafono, che mangi tenendo ben fermo
il cucchiaio. Ma la mia mano trema ancora e per quanto mi
impegni tendo a sbrodolarmi. Per fortuna i miei figli sono
pazienti e anche di spirito, come quella volta che ho
involontariamente cosparso di pastina il divano di casa. E poi ho
cercato di raccoglierla con il cucchiaio peggiorando la situazione.
Loro mi hanno detto che era meglio la nuova... fantasia del
divano. Spero che presto si passi a una dieta solida, ma prima si
devono rinforzare anche i denti.



Bari, 10.68.35

Sono emozionato. Oggi la tomba di mia moglie si e aperta. E lei
a sbattuto gli occhi riempiendo di lacrime i miei. E’ bellissima,
anche se ancora con la pelle grinzosa, anche se ha pochi capelli e
molte rughe... ma il mio cuore ha preso a pulsare come
impazzito. Del resto la prima cotta & sempre quella che non si
scorda mai. Ho atteso che i medici la rimettessero in forze, e
dopo la tenda a ossigeno I’ho finalmente stretta tra le mie ancor
deboli braccia. Lei mi ha guardato fisso e ho avuto la netta
sensazione che m’avesse riconosciuto, anche se so bene che ¢
impossibile. Poi ha girato lo sguardo sui nostri figli che erano li
intorno frementi come foglie di acero fatte vibrare dal vento, che
sembrano sempre sul punto di staccarsi e di allontanarsi dal
ramo, ma che invece vi restano attaccate. Naturalmente mi
avevano preparato alla Composizione della loro madre. E via a
discorsi semiseri, che non dovevo essere geloso, che avrebbero
voluto bene a entrambi, anzi che avrebbero voluto pit bene a me
perché ero stato il primo a compormi. E giu corbellerie del
genere. A volte penso che i figli dimenticano di essere stati padri
a loro volta e ci trattano come perfetti imbecilli. Pazienza.

Ho provato a scrivere una poesia, sentivo dentro il sacro fuoco
dell’ispirazione, ma non avevo a portata di mano un pezzo di
carta bianca e mi sentivo un idiota al dittafono. Sara per un’altra
volta.

Bari, 16.62.150

Oggi ho compiuto meno sessantadue anni. E’ incredibile, sono
trascorsi sedici anni dalla mia Composizione e quasi non me ne
sono accorto. Ho invitato alcuni amici, ma non mi sono divertito
molto. Non ho voglia di giocare, ma di scrivere poesie. E studiare
la fisica. La nostra istruttrice, dopo aver esaminato i test del nono
anno e del quindicesimo ha disposto che ciascuno di noi seguisse
la migliore delle strade. Il mondo ha bisogno di cervelli e
soltanto noi vecchi appena composti possiamo fornirli. E’ stata



d’accordo con me e mi ha avviato agli studi di fisica. Riguardo la
questione ‘poeta’ ha detto che nessuno mi avrebbe potuto
impedire di farlo. E sarebbe stata felice di leggere qualche mia
opera. Prima o poi le dedico alcuni versi.

Mia moglie si é ripresa piu in fretta di me. Le donne sono piu
mature. Le sue carni sono subito diventate sode e il suo cervello
ha preso a funzionare alacremente. Povero me!

Bari, 18.60.33

Sono maggiorenne. Qualcuno me 1’ha detto, ma la questione mi
ha lasciato quasi indifferente. Sono a meno 60 e questo mi rende
molto felice. Per la prima volta mi son chiesto come ci si sente a
essere a meno 20 0 a meno 10, vicinissimo alla Sintesi. Vedremo.
A meno di qualche incidente, prima o poi ci giungero anch’io.
Intanto i miei studi di fisica proseguono a vele spiegate.
All’universita sono tra i migliori e il mio docente, un meno
trentenne davvero in gamba, afferma che se riuscissi a
concretizzare di piu le mie idee, se riuscissi ad allontanarmi dai
voli della fantasia, potrei realizzare qualcosa di grande. In effetti
io un’idea ce 1’ho, parte dalla formula di Einstein, quella della
relativita, e da quella famosissima M = ec?, ma non ho ancora le
idee molto chiare su cosa voglio esattamente dimostrare.
Continuero a studiare e a pensare, magari lasciando perdere la
poesia.

Mia moglie diviene ogni giorno piu giovane e piu bella. Devo
ammetterlo, osservo con non poca preoccupazione i miei figli
che ringiovaniscono e si avvicinano sempre di piu alla Sintesi.
Ho paura che la mia adorata compagna soffra, ma € un fatto
naturale. Spero che non mi chieda di assistere all’evento. Sono
certo che sverrei.



Bari, 24.54.86

Quando ho formulato la mia teoria, il mio ex docente
universitario, ora collega anziano, mi ha fissato in modo strano.
Credo che soltanto il fatto di essere un fisico puro gli abbia
impedito di scoppiare a ridere. O di chiamare un’ambulanza.
Eppure...

Ieri il mio primo figlio ¢ andato... si ¢ sintetizzato con la madre.
E’ stata una cosa dolorosa per lei e per me che non lo vedro piu.
Ho pianto, stringendo tra le braccia la mia donna prima che
avvenisse 1’assorbimento. Lei invece ¢ stata forte, anzi mi ha
consolato. “Non devi piangere, amore mio, nostro figlio d’ora in
poi vivra in me. Cerca di capire un fatto cosi semplice e naturale.
Lui e io tra poco saremo una cosa sola. Lui sara anche la mia
mente, sara il mio cuore, lui sara le mie cellule che si uniscono e
ringiovaniscono. Lui forse in un’altra vita tornera.” E queste sue
meravigliose parole riuscirono soltanto a farmi piangere di piu.
Perché non sono un poeta? Eppure vorrei tanto dedicare una
poesia a mio figlio... che ci lascia... e mia moglie... che I’ha
assorbito.

Bari, 35.43.344

Ho necessita di continuare a scrivere questi appunti. Forse
soltanto perché ho cominciato praticamente alla mia nascita e
non 0so smettere, o perche ne ho reale bisogno, nella speranza
che di me resti qualcosa. Per anni me ne scordo, poi torno al mio
dittafono e riprendo. E’ che c¢i sono momenti della vita che
bisogna in qualche modo registrare, che bisogna lasciare ai
posteri.

Ieri ho tenuto una relazione presso 1’Accademia dei Fisici. Non
saprei dire com’¢e andata. Qualche collega mi ha applaudito come
novello Newton. Qualcun altro ha riso. | piu sono rimasti
perplessi, decisi a studiare con calma i miei scritti prima di
lasciarsi andare a osanna o a biasimi. Del resto sono scienziati, e
da loro mi aspettavo proprio quell’atteggiamento.



Certo la mia idea appare ancora bislacca persino a me, ma ha
rilevanti fondamenti scientifici.

L’universo € infinito perché ciclico. Infinito e bino. In estrema
sintesi agisce come un mantice, prima si carica di energia
gonfiandosi, poi la scarica ammassandosi. Insomma, nel macro
sistema tutto sembra immobile, nulla muta benche tutto muti al
suo interno, all’interno dell’universo armonico.

Come spiegare in parole povere... Noi viviamo infinite volte
nell’eterno Universo Armonico. In questa vita esistiamo in Uno
dei due stati, quello disentropico. Poi ci sara quello entropico.
Nel nostro emiuniverso andiamo verso 1’annichilimento totale,
verso la trasformazione di tutta I’energia in massa. E questo lo
sanno persino 1 bambini dell’elementare. Il secondo Principio
della Termodinamica é chiaro, e se tutto si trasforma, se tutto si
combina, se le molecole si associano per creare da due una, da
quattro due, da cento cinquanta, per tornare alla molecola base,
se la vita dell’intero pianeta procede in questo senso, se
I’universo si contrae a velocita sempre crescente e sempre piu
vicina alla velocita della luce... se una mela marcia per legge
naturale non puod che diventare matura e poi verde e poi bocciolo,
se il caldo tende a passare da un corpo piu freddo a uno piu caldo
senza lavoro esterno... insomma, se le leggi che regolano questo
nostro universo dimostrano che esso si involve... allora...
...allora perché non pensare che esiste una simmetria
nell’universo? Un altro emiuniverso che sia evolutivo? Un
universo che si espande tendendo alla massima entropia? Perché
non accettare 1’idea di un moto armonico successivo, ma al
contempo coevo dell’universo che equivale alla sua eternita?

Si, so bene che é estremamente difficile accettare alcune idee...
non so, che il corpo umano si formerebbe per aumento delle
cellule, che la famosa mela sarebbe prima un bocciolo, poi
acerba, poi matura per poi marcire, si, capisco come questo possa
sembrare assurdo, eppure i miei colleghi fin qui non hanno
brontolato, ma quando ho capovolto la seconda legge della



Termodinamica, quando ho affermato che nell’universo
simmetrico il calore si sposterebbe da un corpo piu caldo a uno
piu freddo senza lavoro esterno, be’, allora hanno cominciato a
dare segni di irrequietezza. La teoria e troppo ardita, specie nelle
sue piu concrete implicazioni.

“Questo significherebbe,” ha commentato un meno quindicenne
molto esperto “che la vita prenderebbe forma al contrario... cio¢
che un figlio si separerebbe dalla madre scindendosi da essa e
che un individuo crescerebbe, bambino... ragazzo,
uomo...vecchio? Magari per finire in polvere e non nascere dalla
polvere? Caro collega, si rende conto di quanto assurda sia questa
sua posizione?”

“Non bisogna essere legati la nostra logica...”

“Logica che viene profondamente offesa dalla sua ipotesi.
Secondo lei la mente umana invecchierebbe. Questo é contrario
non soltanto alla logica, ma anche alla natura. Che se ne farebbe
un uomo dell’esperienza accumulata in anni e anni di lavoro o di
studio se dovesse ‘depositare’ tutto in un cervello che invecchia e
che non avrebbe quindi la capacita di sfruttare al massimo la
conoscenza acquisita? Pensi a quanto invece e coerente il fatto
che col tempo il cervello ringiovanisca e che sia al massimo della
sua brillantezza intorno ai meno vent’anni, quando un uomo ¢
maturo e molto esperto, quindi al massimo grado di efficienza.”
“E significherebbe tendere al caos, al massimo disordine,” ha
aggiunto un altro collega “significherebbe che ogni forma
vivente tenderebbe a degenerare, a spandersi... a morire perché
frammentata. Lei propone il caos contro 1’attuale ordine. Spero
che abbia supporti scientifici ben validi per sostenere una tesi
cosi... ehm, originale.”

Certo che I’avevo il mio supporto scientifico. E ho snocciolato le
estreme conseguenze della piccola relativita. Ho spiegato loro
che nel nostro emiuniverso, dove ¢ noto che I’energia Si
trasforma in massa, saremmo giunti a energia nulla e massa
concentrata infinita.



“Questo lo sanno anche gli allievi delle superiori.”

“Ma dopo? Dopo cosa accade? L’altro emiuniverso riesplode in
un Big Bang, come ho voluto chiamare la sua contronascita, e
proietta intorno a sé 1’energia, trasformandola in massa, sino al
momento della massima entropia, con una massa infinita e
energia nulla. Perché la velocita dell’Universo partendo da quella
della luce tende a zero. Le leggi che lo regolano saranno
invertite, anzi LA LEGGE, I’unica legge alla quale fanno capo
tutte le altre. La formula di Einstein, e certamente c’¢ un Einstein
nell’Universo parallelo sara E = mc? e non M = ec® come la
conosciamo tutti noi. In quel caso tutto tendera al massimo
disordine.

Quando la velocita della luce sara zero, quando I’energia sara
nulla allora si invertiranno le leggi e si tornera al nostro universo.
Allora rinascera il nostro emiuniverso, che comincera a contrarsi
e a trasformare massa in energia. Era tutto li, in due formule
neanche mie, due formule mille volte lette, mille volte ripetute.”
Un fisico, amico mio, ha cercato di convincermi a tornare sulle
mie idee. Ma lui stesso ha ammesso che le condivide, ma che &
latore di una ‘cultura universitaria’ - 0 pseudo tale - che non
ammette simili voli pindarici. Si, la mia teoria e stata definita
dell’Empireo Universitario assurda fantasia piu adatta a un
romanzo di fantascienza che non ai banchi dell’Universita.

Bari, 37.41.59

Anche mia figlia e andata.

Ho le lacrime agli occhi.

Ho voluto assistere personalmente all’evento. Pensavo di
rimanerne scioccato, ma non € stato cosi, anzi, sono stato avvolto
da una tale tenerezza che non ho saputo trattenere il pianto. Ho
visto mia figlia minuscola e indifesa abbracciare il seno di mia
moglie. Ho visto la loro pelle cominciare ad unirsi, a divenire
una. Ho visto il corpo della mia donna assorbire pian piano
quello di mia figlia, senza traumi, dolcemente. Non che mi sia



sorpreso, come mille volte mi e stata descritta. Ma guardare una
Sintesi dal vero € un’altra cosa.

Ora mia moglie portera la protuberanza per alcuni mesi, fin
quando scomparira del tutto. E le cellule della mia unica figlia
saranno diventate le stesse di mia moglie. E’... ¢ meraviglioso.

Tra alcuni giorni dovrebbe nascere mio padre. La polvere
della sua tomba ha cominciato a dar segni di coagulo e di
trasformazione.

Cosi ¢ la vita. C’¢ chi va e chi viene.

Mentre mia figlia veniva assorbita ho ripensato alla mia
teoria. E la mia convinzione ha barcollato. Mi riesce molto
difficile pensare a mia figlia che si stacca da mia moglie e che
cresce e invecchia, invece di ringiovanire.

Duro davvero da accettare. Ma noi siamo scienziati. E
dobbiamo analizzare freddamente I’altrettanto freddo mondo di
formule e leggi naturali.

Roma, 41.39.57

Ho tenuto una conferenza presso 1’Accademia di Fisica
dell’Universita Capitolina. Sono sconvolto. C’¢ mancato poco
che non mi prendevano a fischi. Un collega, ridacchiando, mi ha
chiesto se nel mio Universo alternativo non fossero gli uomini a
sintetizzare i figli. Strano, o non ha capito nulla, oppure € in
malafede.

Ho cercato di essere molto chiaro, parlando ‘terra terra’
come avevo gia fatto in una trasmissione televisiva.

“Le leggi della natura non sono stravolte, semplicemente
invertite. Ecco,” ho detto cercando di mantenere sicura e ferma la
mia voce “ad esempio la trasformazione tra stati dell’acqua ci
sara come c’¢ nel nostro universo, soltanto che sara invertita.
Insomma, nel nostro Universo il vapore acqueo condensa
cedendo calore all’ambiente esterno e lo stesso succede all’acqua
dei fiumi e del mare quando si trasforma in ghiaccio. Ebbene,
nell’Universo alternativo le nuvole si formeranno per



I’evaporazione dell’acqua superficiale sottraendo calore
all’ambiente e poi condenseranno formando la pioggia e la neve
che creera i ghiacciai le cui lingue si scioglieranno
trasformandosi nuovamente in acqua nell’acquistare calore
dall’ambiente. Ecco, lo stesso nostro processo naturale soltanto
invertito. Poiché saranno invertite le leggi che regolano la vita.”

L’unico risultato di quella spiegazione ¢ stato uno scoppio
di risate un po’ ovunque tra il pubblico.

“Ma se sono valide le stesse leggi benché invertite, se ci
saranno gli stessi inventori, se esistera sempre un Einstein che
formulera le leggi della relativita, anche se al contrario, questo
significa che nell’altro Universo vivranno le stesse persone.”

Ho sempre temuto una domanda del genere, ma non
potevo evitare di rispondere.

“Si, € cosi, noi rinasciamo e rimoriamo ogni volta, infinite
volte prima nell’Universo nostro poi in quello speculare...”
nuove ¢ piu sostenute risatine “se 1’Universo € eterno e infinito,
anche ogni sua parte € eterna e infinita. Noi siamo eterni e infiniti
perché torniamo e ci ripetiamo ciclicamente. Non si scordi che
nulla si crea e nulla si distrugge. Questo significa che noi
esisteremo sempre. Vivendo vite diverse, ma sempre noi.

Dalla polvere ci formiamo, ringiovaniamo e alla fine
sintetizziamo, poi nell’altro Universo ci separiamo dalla madre,
invecchiamo e diventiamo polvere.

Possibile che non si riesce a capire un concetto cosi
elementare!?...” qualche fischio si € levato, ma subito é tornato il
brusio con vere e proprie risate “... non importa quello che
avviene all’interno dell’Universo, non importa se un
caleidoscopio muta mille volte le forme e 1 colori all’interno
della sua scatola, ci0 che conta ¢ che all’esterno esso
caleidoscopio sia sempre lo stesso, immutabile ed eterno.

Il nostro Universo, sia ora che quando ‘tornera’, ¢ un
gigantesco incommensurabile caleidoscopio all’interno del quale
avviene di tutto, con gli stessi colori-uomini, con le stesse



geometrie-vite che si dispongono in mille modi diversi, in infiniti
modi diversi, ma che non mutano il ‘contenitore’.”

In qualche modo ero riuscito a riportare il silenzio nella
sala.

Una risatina isolata si era subito spenta.

Da quel giorno mi hanno chiamato il fisico del
caleidoscopio.

Ma non ho afferrato bene se in senso dispregiativo 0 con

ammirazione.

Bari, 43.35.126

La mia teoria ha letteralmente girato il mondo. | miei
seguaci non si contano piu, come non si contano gli avversari.

E’ stato difficile anche affrontare il tema ‘religione’.

Secondo 1 creazionisti, 1’Universo ¢ Uno perché si
identifica con Dio.

Lui ha creato I’Uomo dalla polvere a sua immagine e
somiglianza e quindi ’Uomo ‘nasce’ soltanto dalla polvere,
secondo quello che accade naturalmente nel nostro ‘unico’
universo.

In effetti pare un’argomentazione efficace. Ma mi sono
limitato a rispondere che questo puo significare soltanto che
quando c’¢ stata ‘la prima volta’ dell’Universo, Dio ha
cominciato col nostro universo, e non da quello speculare o
invertito. Il fatto che I’Uomo sia stato creato dalla polvere ¢
giusto, ma non significa che una volta che si giunga alla ‘sintesi’
non debba poi capovolgersi il processo. Anzi, il fatto che ’'uomo
tenda a tornare polvere trova il giusto equilibrio anche nel
pensiero religioso.

E ho fatto di piu, ho rilanciato. Ho chiesto loro da dove
venisse la polvere che ci ricompone, cosa fossero quelle ‘tombe’
che spuntano dal nulla all’improvviso e dalle quali emergiamo.
Chi le ha create, se sono sempre esistite...



La risposta ¢ stata scontata. E’ tutta opera di Dio, E dovevo
crederlo per fede. Sono stato io a sorridere. Dire ad uno
scienziato di credere in qualcosa per fede € come sostenere che la
terra € piatta e che e popolato soltanto la parte superiore perché
da quella inferiore si cade.

Poi mi hanno chiesto brutalmente se credevo in Dio, Vvisto
che, secondo loro, la mia teoria pone Dio stesso alla guisa di un
evento fortuito, dovuto al caso.

Ho risposto che Dio e Energia.

Eterno, onnipotente. Nasce e muore in ogni ciclo e si ripete
all’infinito.

Dio e nulla e tutto al contempo, e zero e infinito. Dio e
parte di noi e noi siamo una sua scheggia, come ho gia scritto da
qualche altra parte. Mi piace molto I'immagine in quanto la
associo alla grande esplosione che secondo me ha generato il
moto armonico.

Di contro ho dalla mia parte gli scienziati che naturalmente
non credono alla creazione dell’Universo da parte di un Essere
Superiore.

Loro seguono una variante della mia teoria del dualismo,
che potrebbe spiegare la nascita dell’Universo.

Una volta c’era il Nulla assoluto.

Poi un evento che si dovrebbe cercare di capire ha diviso
in due I’Universo, portando da una parte la materia, dall’altra
I’antimateria. Da una parte il positivo, dall’altra il negativo. In un
qualsiasi instante ¢’¢ un Universo positivo € uno negativo, ¢’¢
una forza e una controforza uguale e contraria sicché la loro
somma é nulla.

Quindi il Nulla iniziale e sempre e soltanto Nulla. Anche
se al suo interno c’¢ la contrapposizione di forza, materia,
energia.

L’idea mi piace, peccato che non ha niente a che fare con
la mia teoria.



Roma, 49.29.288

Ho quasi mezzo secolo di vita. Strano, ma non mi sono
accorto di quanto passi in fretta questa nostra esistenza.

Ho conservato gelosamente questi miei appunti anche se
ho dovuto rinunciare a qualsiasi velleita innovativa. Rammento
ancora oggi quando, appena quarantenne, fui chiamato dalla
massima autorita del Ministero dell’Istruzione.

Era una donna, anch’ella poco piu che quarantenne,
relativamente giovane per reggere un ministero, ma i misteri
della politica sono piu impenetrabili di quelli dell’universo. Il suo
discorso fu lapidario. O la smettevo con quelle mie assurde
teorie, oppure sarebbe stata costretta lei a dimettermi
dall’incarico presso 1’Universitd. Insomma, mi avrebbero
cacciato via per eresia scientifica. lo allora avevo appena
contratto un mutuo per la casa e avevo una famiglia sulle mie
spalle, mia moglie, i miei e i suoi genitori. Oltre un fratello piu
anziano ancora senza lavoro. Non avrei potuto permettermi di
tornare a cercare lavoro privato o addirittura riprendere il mio
posto di precario.

Lo confesso, sono stato un vigliacco, ho subito detto di si,
che non avrei piu continuato i miei studi.

Lei e parsa come sollevata, contenta, forse temeva una
resistenza piu tenace. Mi ha sorriso e ha aggiunto che se avessi
mantenuto la parola presto ci sarebbe stato una promozione. Un
avanzamento di grado che se dal punto di vista lavorativo non
avrebbe comportato nessuno sforzo suppletivo, avrebbe invece
portato parecchio denaro in piu nelle mie tasche.

L’ho salutata educatamente, avrei voluto mandarla al
diavolo, e stavo uscendo quando mi sono girato € ho chiesto: “Un
perché mi aiuterebbe molto a dimenticare le mie teorie.”

La donna e rimasta qualche attimo a riflettere. Forse non
voleva dare una spiegazione a quella imposizione, o
semplicemente perché cercava le parole giuste. Alla fine disse:
“Vede, professore, la sua teoria ¢ affascinante, e, in un certo



senso, dice che ciascuno di noi ha piu di una scelta. Insomma,
che quando torneremo nell’altro Universo e poi nuovamente in
questo ¢ nell’altro e cosi via, avremo altre chance, potremo
capovolgere la nostra vita, mutarla, migliorarla. Da soli.

E questo non piace né alla politica né alla religione.

Nessuno di noi dev’essere in grado di migliorare la propria
vita senza ricorrere ad un uomo politico o alla chiesa, a qualsiasi
fede politica o religiosa appartenga. Oggi come nel futuro.”

“Ma non c’¢ certezza. [o non ho mai assicurato che fosse
proprio cosi che....”

“Basta la speranza, professore, mi creda, basta solo la
Speranza.

E anch’essa dev’essere cancellata.”

La sua logica era agghiacciante. Eppure assoluta.

Bari, 61.17.251

Comincio ad avere difficolta nei ragionamenti. Me ne
accorgo di giorno in giorno. Sono le mie cellule cerebrali giovani
che fagocitano quelle vecchie accelerando ’assorbimento della
mia memoria e del mio sapere. La velocita aumenta, mentre mi
avvicino alla Sintesi. Me ne accorgo anche perché vedo mia
madre sempre piu giovane. E’ lo specchio nel quale confronto il
mio imminente futuro.

Non faccio altro che ascoltare il dittafono, suscitando
I’ilarita dei mia nonni. Oggi si usano i computer e sistemi di
registrazione modernissimi. Altro che i vecchi nastri magnetici. E
ho anche paura che si rompa il lettore. Certo non riuscirei a
trovare pezzi di ricambio per ripararlo, né credo di trovarne un
altro in grado di leggere i nastri. Per questo li ho fatti riversare su
un file. Li potranno conservarsi per parecchio tempo ancora.
Almeno finché non diverranno obsoleti anche i computer. Ma
certo io non esistero piu. Almeno non nella forma in cui sono
ora.



Bari, 70.08.25

Ho voglia soltanto di giocare. Non mi va proprio di stare in
casa. Ho voglia di correre, di andare in bicicletta e tirare calci a
un pallone. Forse entro in una squadretta locale, stanno cercando
I settantenni per una squadra senile. Certo sono inesperto, ma ho
voglia di correre. E con un buon istruttore si fa tutto.

Bari, 73.05.350

Quello stupido di Vittorio mi ha messo una lucertola morta
nella scarpa di calcio. Gliela far0 mangiare. So che si porta
sempre al campo un panino...

Non posso piu giocare nella senile. Ho superato i limiti di
eta. E non posso gareggiare con i piu vecchi.

Papa mi ha promesso di comprarsi un trenino elettrico se
faccio il bravo. Lo giuro, non mettero piu lucertole nei panini di
Vittorio. Per un trenino elettrico sono disposto anche a questo.

Bari, 74.04.180

Domani dobbiamo andare a una festa. Ho il costumino
nUovo.

Mi far6 una mangiata. ..

Mamma mi ha detto di controllarmi, perché poi mi fa male
il pancino, ma se le cose ti piacciono tanto come fai a non
mangiarle?

Bari, 76.02.55

Non voio andae all’asilo. Odio la maetta... mi fa stae
sempe con Matilde... io odio Matilde.

Non voio... non voio... non voio...

E non voio piu pallae a quetto tupido... come si chiama...

si... quetto tupido compute...
Ho fame... MAMMA.....



Ho sentito la necessita di chiudere in qualche modo questa
specie di diario di mio figlio. Forse perché lui mi ha sempre
raccomandato di non distruggerlo, di non farlo andar perso. E
ora che lui & dentro di me, ora che la sua mente & parte della
mia, ho sentito quasi la sua voce parlare con la mia, e i suoi
pensieri riscaldare i miei.

Circa dieci giorni fa e avvenuta la Sintesi.

Sono felice perché mio figlio, nella sua lunga vita, & stato un
genio, perché ha capito certe cose che pochi erano solo in grado
di sfiorare con la mente. E certo sarebbe molto felice se sapesse
che un gruppo di fisici e scienziati hanno ripreso con veemenza
le sue teorie e hanno fondato un’Accademia che lavorera
soltanto per dimostrare che erano fondate.

Ne sono cosi felice quasi fossi lui stesso.

E in fondo lo sono.

Se lui avesse avuto ragione, chissa, tra un numero incredibile di
anni, in un universo invertito, lui potrebbe tornare a vivere... da
me. Non so come dire... partorito dal mio corpo... nato dal mio
corpo.

Sarebbe meraviglioso.

Ma capisco anche perché pochi gli hanno creduto.

Lui... a ‘venir fuori’ da me.

Ti amo, figlio mio, ma é tutto troppo... troppo... incredibile....
Bari, 79.00.10.

Ed e tutto, almeno in questo Universo.

Donato ALTOMARE



