2084, UN GIORNO QUALUNQUE
1. Sveglia.

Quella mattina la sveglia citofonica non funziono. O, almeno, fu
quello che in un primo tempo pensai. Alle sette e trenta in punto il
minuscolo letto spacciato per matrimoniale (100 x 160) si apri nel
mezzo separandosi. Le due parti distinte ruotarono di 90°
scaraventando sul pavimento me e mia moglie.

Mi alzai intontito dal sonno interrotto bruscamente senza riuscire a
rendermi conto di cosa fosse successo. Poi velocemente la mia
mente (e cacofonico, prova con: Poi in fretta la mia mente) (No, é
brutto) (riprova). Poi lesta la mia mente torno lucida mentre fissavo
le due fessure nella parete che avevano ingoiato il letto per
risputarlo dall’altra parte nell’appartamento dei nostri vicini. Nel
frattempo era comparso un tavolo con ancora i residui del pasto
serale.

- Maledizione - borbottai, - come al solito non lo puliscono. E tu -
continuai puntando 1’indice accusatore sul naso di mia moglie, - hai
nuovamente scordato di inserire la monetina nel citofono per la
sveglia. Sai bene che il portiere & un usuraio e non fa credito.

- lo?! - Esclamo quasi offesa lei - ieri era giorno pari, quindi
secondo la Convenzione Matrimoniale toccava a te.

- Ti shagli, cara, scordi che siamo andati a dormire DOPO la
mezzanotte; quindi, anche se solo per pochi minuti, il giorno era
DISPARI.

Mia moglie non tentdo di uccidermi solo perché sarebbe stata
costretta a smacchiare 1’orrendo tappeto. E poi si stava avvicinando
I’ascensore-bagno. Mormoro qualcosa di molto volgare contro di
me, qualcosa che riguardava mia madre, mia nonna e tutte le



componenti femminili della mia stirpe (insinuava che da giovani
avevano fatto tutte della pubblicita). Non reagii solo perché non
potevo essere certo che le mie ave non fossero state coinvolte in
quel genere d’attivita oscena, e questo la salvo da un pestaggio con i
fiocchi.

Lo squillo dell’ascensore-bagno al piano mi strappo da qualsiasi
idea di vendetta. Come al solito mia moglie era gia sulla porta.
Aveva inserito la sua monetina (nei giorni dispari spettava tutto a
lei) nell’apposita fessura facendo subito spalancare la porta
scorrevole. Avevamo solo sedici minuti per espletare tutte le nostre
abluzioni e funzioni corporali. Ovviamente entrammo insieme per
guadagnar tempo, dopo anni di vita in comune eravamo una coppia
piuttosto affiatata. Un fetore nauseabondo ci fece risparmiare i soldi
per la prima colazione. Trattenendo il respiro mi avvicinai al vaso
alla turca (nessuno sapeva cosa significasse ‘alla turca’) e notai che
il condomino del piano superiore aveva lasciato tutto li, senza
neanche tirare lo sciacquone. Gli dedicai la piu colorita bestemmia
del mio repertorio e digitai sulla tastiera una formale denuncia.
Chiesi, e ottenni subito, cinque minuti suppletivi per lavare e
disinfettare I’ambiente. Inoltre mi fu concesso 1’uso gratis (ma
addebitato all’inquilino del piano superiore) dell’ascensore bagno
per ben cinque chiamate straordinarie.

Rivolsi un sorriso radiante a mia moglie. E pensai che quello doveva
essere il mio giorno fortunato. Difatti...

2. Lavoro mattiniero. Lui.

Come quasi sempre, non avevo nulla da fare.

Non che 1’0zio mi dispiacesse, anzi, ma dovevo pur mantenermi in
esercizio, no? Non e certo facile per un esperto in processi
disgregativi micro-atomici essere pronto a ogni evenienza. In otto



anni d’attivita una sola volta c’era stata un’emergenza. Lo confesso,
ero stato colto del tutto impreparato (ma come Si pud essere
preparati a un imprevisto? Se si é preparati significa che lo si
prevede, e se lo si prevede che razza di imprevisto €?) (filosofia
Zen). Si, ¢ vero, me 1’ero cavata egregiamente, non tutti gli esami
all’Universita Intercondominiale li avevo comprati, ma ancor oggi
sogghigno al pensiero che la mia ‘prontezza’ era stata dovuta a un
colpo di culo. L’allarme mi aveva svegliato di brutto, e invece del
pulsante per la Richiesta Genere Allarme, avevo pigiato quello di
Fuori Tutti. Cosi s’erano salvati decine e decine di condomini
dell’area inquinata. Mi avevano dato persino la Gran Croce al Valor
Condominiale. Il fatto poi che alcuni condomini erano morti non
poteva essermi addebitato. Colpa loro se non avevano inserito la
monetina per la predisposizione dei vari allarmi. Scordato? No, tutti
si limitano a farli a giorni alterni. E’ un servizio che costa molto e
che quasi sempre non serve a nulla. A parte quella volta in otto anni
che ti salva la vita.

L’Amministratore mi aveva dato una pacca sulla spalla, il massimo
gesto d’approvazione mai destinato a un semplice condomino. E
c’era una ragione per questa sua soddisfazione. Aveva una figlia in
eta da alloggio e doveva assolutamente trovarne uno libero nel
Condominio, o sarebbe stato costretto a buttar via un mucchio di
soldi per procurarsene uno in un Condominio vicino. C’era anche la
possibilita che la ragazza finisse per strada, ma le conseguenze
sarebbero state disastrose anche per il suo buon nome.

Penso spesso a questo particolare, come penso spesso a quando
scovai la causa della perdita al generatore, causa che aveva tutta
I’aria di un sabotaggio. Ma chi avrebbe potuto farlo se non
I’Amministratore? Era lui I’unico, oltre me naturalmente, ad avere
le chiavi magnetiche della Zona Energetica. Quando gli feci capire
con estrema delicatezza che avevo dei sospetti nei suoi riguardi mi



aveva sorriso: certo, mio caro condomino, certo, solo io... e te
avremmo potuto sabotare I’impianto... e il Condominio dovra
decidere se addossare la colpa a me, o a te, caro, carissimo
condomino... e secondo te a chi di noi due crederebbe?

Ero fottuto. Tra I’altro, lui aveva nel cassetto la mia domanda di
trasferimento con la richiesta di un alloggio migliore, ai piani
superiori, non appena se ne fosse liberato uno, mi spettava anche di
diritto per la mia categoria e, guarda caso, i pochi morti tra i
condomini si erano avuti nei piani superiori. Senza contare che sua
figlia, per diritto di nascita, avrebbe potuto avere per sé un letto
nella stanza autoclave. Tremendamente fredda, rumorosa e umida,
ma pur sempre un letto e un riparo e...

- Meglio lasciar perdere - dissi.

- Meglio lasciar perdere - disse.

- Eppure - aggiunsi, - se potessi essere trasferito nell’alloggio che
s’e liberato al 31° piano, certamente dimenticherei subito che quel
genere di sabotaggio puo essere fatto solo una ventina di secondi
prima dello scoppio, dimenticherei che ho le prove registrate ch’ero
a dormire, che lei ha usato I’ascensore pochi secondi prima
dell’incidente, che proveniva dallo scantinato e proprio dalla Zona
Energetica. Sa, per scrupolo ho sistemato un personale sistema di
controllo. Ma a volte... diciamo... questo sistema non funziona...
oppure potrei cancellare involontariamente le registrazioni. Certo la
vista della citta dal 31° piano mi farebbe dimenticare.

- Credo che lei e la sua gentile consorte stareste davvero bene al 31°
piano.

- Grazie, Amministratore, la sua sensibilita verso i condomini €
proverbiale.

Cosi ero in quel magnifico appartamento.

Ma torniamo al mio ufficio al piano terra.



Preso da un improvviso scrupolo simulai al computer una
esplosione micro-nucleare alla Centrale Smaltimento Rifiuti Solidi.
Il mio record nelle simulazioni (dell’ottavo grado di pericolosita per
chi ne sa poco di simulazioni) era del 31,67% di mortalita. Invano
avevo provato a migliorarlo. Quella mattina ero deciso a farlo,
facendo pero ben attenzione a non salvare la Zona d’abitazione del
Salumiere.

Fu per questo che il cicalio mi fece sobbalzare.

Sollevai il capo incredulo: qualcuno suonava alla porta del mio
ufficio. L’ultima volta era stato tre anni addietro, quando
I’Amministratore aveva fatto fare un controllo a sorpresa a causa
dell’assenteismo.

Abbassai il vetro antiproiettile e innestai il dispositivo di difesa.
Allarmato ed eccitato al contempo feci scattare la doppia serratura
magnetica e quella elettronica. Attesi col cuore in gola.

Entro un ometto tarchiato, quasi calvo. Diede rapidamente uno
sguardo in giro poi: - Buona giornata.

Osservai il gonfiore sotto la giacca nera. La pistola che portava
doveva essere una colt 52 modello ‘99, un’arma molto potente ma
imprecisa, la preferita degli individui insicuri e con una pessima
mira. Questo particolare mi tranquillizzo non poco.

- Buona giornata a lei. Desidera?

- Mi manda il contabile del 2121SW. Devo ritirare i nuovi macro-
processori-instabili. Noi... non abbiamo nessuno in grado di farli. -
Disse quasi a volersi scusare d’essersi rivolto a un altro
Condominio.

- Contabile? Macro-processori? - Aggrottai le sopracciglia (forse
meglio la fronte) perplesso.

Lui si accorse che qualcosa non andava. Preso dal panico subito
chiese: - E’... e il 321 del Condominio 444 di NE?



Scossi il capo. Come si poteva commettere un errore del genere? -
Certo - cinguettai mellifluo, - é il 321. E il Condominio é il 444. Ma
di NNE, non di NE.

Impallidi: - Ho... sbagliato... - balbetto, - mi... scusi... - e si giro il
pit in fretta possibile (non mi ricordo se ho detto che aveva una
pinguedine pronunciata, ma é scontato che un uomo tarchiato, quasi
calvo e magari con gli occhiali debba essere anche grassoccio) e
toccato il pulsante dell’apertura lo pigio. Una leggera scossa
elettrica gli fece fare un balzo indietro nonostante la sua mancanza
d’agilita (non ricordo se ho detto che si muoveva come un
pachiderma, ma € scontato che un uomo tarchiato, quasi calvo,
magari con gli occhiali e dalla pinguedine pronunciata debba essere
anche poco agile).

- Mi faccia uscire - supplico con vocetta acuta.

- Certo, non & mia intenzione trattenerla. Le apriro io stesso la porta
non appena avra pagato il dovuto.

- Pagare? Lei € pazzo, io non le devo nulla.

Azionai i dispositivi visivi di minaccia. Due pannelli (due sono
sufficienti) si spostarono e un paio di eiettori a raggi fecero la loro
minacciosa comparsa.

- Mi stupisce, condomino esterno (notare il disgusto nel tono della
voce), naturalmente lei € un condomino... non certo uno di strada...
SPERO (notare il tono di minaccia nella voce).

Lui annui piano fissando la punta degli eiettori con occhi sbarrati.
Uno di strada sarebbe stato immediatamente arrestato per aver fatto
un lavoro condominiale.

- Vorrei allora ricordarle - continuai in tono pacato, - I’articolo
7824, terzo comma del R.G.C.C. (Regolamento Generale
Concordatario Condominiale): chiunque fornisca una qualsiasi
prestazione sia manuale che intellettuale a un condomino non
appartenente al proprio Condominio ha diritto a ottenere, con ogni



mezzo, il pagamento della prestazione in base alla T.P.C.C. (Tariffa
Professionale Concordataria Condominiale) sancita dall’Art. 1.
L’ometto tentd I’impossibile. Scosse il capo energicamente, tird
fuori la pistolaccia e la puntd verso di me nonostante persino un
imbecille come lui avrebbe dovuto riconoscere il tipo di vetro che
mi proteggeva. Doveva aver perso la ragione.

- Le rammento - continuai imperturbabile (non c’é nulla che possa
turbarmi dietro un vetro antiproiettile), - I’Art. 324, quindicesimo
comma. In base a esso le saranno addebitati tutti i danni causati da
un eventuale scontro a fuoco.

L’uso da parte sua di un’arma non difensiva mi autorizza, Art. 1038,
quinto comma, a ricorrere ad armi mortali e non stordenti. Lo stesso
articolo, al trentaduesimo comma, decreta la possibilita da parte
dell’aggredito, cioé del sottoscritto, di avvalersi di qualsiasi arma
per reagire all’aggressione. E poiché odio la vista del sangue ho
deciso di usare il gas nervino. - Feci una lunga pausa d’effetto (si
puo far tutto dietro un vetro antiproiettile) e conclusi: - A meno che
I’assalitore non rinunci allo scontro a fuoco.

L’imbecille si guardd intorno. Persino un ottenebrato di mente si
sarebbe accorto di essere in trappola. Con la morte negli occhi
rimise la Colt nella fondina sotto I’ascella e mordendosi le labbra
disse:

- Pago.

- Saggia decisione.

- Quanto?

- 15 milioni di M.E.C.C. (Moneta Equalitaria Concordataria
Condominiale).

Il tipetto spalanco la bocca e sgrano gli occhi (avrebbe anche potuto
sgranare la bocca tenuto conto del fatto che aveva i denti neri e
gialli come chicchi marci di melagrana).

- Ma ¢ lo stipendio di un mese di un condomino di quinta categoria.



- Esatto. 1o SONO un condomino di quinta categoria (si noti la
sfumatura d’orgoglio). Il mio lavoro, secondo il contratto, consiste
nel rispondere a UNA SOLA domanda al mese. Quindi UNA
risposta vale I’intero stipendio.

Ghignai soddisfatto. L’avevo distrutto. Cosi imparava a ficcare il
naso in un Condominio shagliato. L’omuncolo parve sgonfiarsi.
Esalo: - Quindici milioni... sono... sono tre mesi del mio stipendio.

- Lei & un nona categoria?

- Secondo messo ufficiale.

- Non fara carriera.

- Me I’hanno gia detto.

Con le spalle tanto ricurve che quasi sfioravano il pavimento (come
diavolo possono le spalle sfiorare il pavimento?) si avvicino alla
macchina contabile e inseri la propria tessera. Poi digito la cifra
richiesta.

- DEPOSITO NON CAPIENTE - sentenzio con voce
antipaticamente metallica la contabile.

- Lo so, stupidissima macchina mangiasoldi - replico I’ometto che
doveva pur sfogarsi con qualcuno (io mi stavo divertendo un
mondo), - accredita i cinque milioni dello stipendio depositato, i tre
milioni dei miei... risparmi. Gli altri otto li detrarrai direttamente dai
prossimi due stipendi.

- Con gli interessi - intervenni.

- Naturalmente, con gli interessi - mi rispose quasi offeso, avendolo
dato per scontato. La macchina ingoio la tessera, ronzo e la risputo
quasi le facesse schifo.

- REGISTRATO.

Cosi aprii la porta e lo lasciai andare. Certo se la sarebbe vista brutta
nei prossimi mesi, forse sarebbe sopravvissuto grazie a qualche
furtarello, ma non erano rogne mie. Anzi, ero su di giri, davvero una
giornata fortunata, quella.



La mia ora di lavoro stava per finire e avevo un po’ di soldi non
registrati da spendere. Ero stato furbo, le macchine contabili
registrano all’attivo solo [I’effettivo denaro ingoiato. Bastava
spendere sotto forma di debito quello che avrei incassato e il
passaggio sarebbe stato automatico. Nessuno si sarebbe accorto di
nulla. Sette milioni di M.E.C.C. LIBERI. Sapevo bene come
spenderli.

3. Lavoro mattiniero. Lei.

- Problemi?

Il superiore le schiocco il solito sguardo tipo ‘quand’é che ti decidi
a venire a letto con me? Il mio appartamento é davvero accogliente
¢ intimo.” (ma come si puo dire tutto questo con un solo sguardo?)
(si puo... si puo...).

Lei gli rispose con il solito sguardo tipo ‘quando mi converra farlo’.
Il superiore allora insisté con lo sguardo tipo ‘potrei facilitarti la
carriera’.

Lei replico con uno sguardo tipo ‘dammene una prova e prendero in
considerazione la tua offerta’.

Lui reagi con lo sguardo tipo ‘mi prendi per un coglione?’

Lei scosse il capo sfornando lo sguardo tipo ‘no, per questo non mi
fido’.

- C’é una chiamata. 25° piano.

- Piano importante ma non troppo. Chi e?

- 11373,
- Ancora lui?
- Esatto. Afferma che il suo H.C.C. (Home Computer

Condominiale) non & sincronizzato. Afferma che gli ha gia bruciato
il pranzo due volte bencheé lui batta esattamente i tempi di cottura al
programmatore.



Lei intreccio il muso (giuro che ci ho provato, ma non ci riesco
proprio a intrecciare il muso. Tu e quest’idea di trovare a tutti i costi
nuovi modi dire!).

- Credo sia impossibile. Salterebbero tutti i sincronismi delle altre
abitazioni collegate allo stesso H.C.C..

- Sono convinto anch’io che stia raccontando balle - convenne il
superiore, - e poi c’é un fatto strano. E’ la terza volta che chiama,
questo mese. E sempre durante il tuo turno di lavoro.

E accompagno la frase col solito sguardo tipo ‘non I’hai ancora
capito che vuole da te la fichetta?’.

Lei replico col solito sguardo tipo ‘gliela daro quando e se mi
converra dargliela’.

- Ecco I’incarico. Puo andarci subito, ha anche pagato I’urgenza.

- Bene, prendo gli attrezzi.

- Ehi, che solerzia - commento ironico il superiore, - o forse anche
lei ha saputo delle voci che circolano su quell’uomo...

- Voci?

- Gia - ridacchio. - Pare abbia una collezione segreta di giornali
pornopubblicitari. Giornali di almeno un secolo fa, con VERA
pubblicita.

Lei si blocco di colpo: - Naturalmente non e vero...

- Eppure si dice...

- Vera pubblicita? Quanto VERA?

- Vera vera.

E lui le rivolse uno sguardo tipo ‘allora? In cambio di una di quelle
riviste gliela darai, la fichetta?’.

Lei non esito a restituirgli uno sguardo tipo ‘chissa, potrei anche
farlo’.

Lui ci rimase molto male. Fors’anche perché non disponeva di una
copia delle proibitissime riviste con autentica pubblicita
extracondominiale.



- Si muova - esclamo seccato, - le ho detto che il 373 ha pagato
un’urgenza e non ammetto reclami.

- Volo.

Lei si giro per andarsene.

Lui le lancid uno sguardo tipo ‘hai un culo che farebbe drizzare
I’uccello a un ibernato’.

Lei non poté restituire I’occhiata perché era di spalle. Allora si giro
e disse semplicemente: - Lo so.

Poi usci sculettando in maniera accentuata.

4. 1l rientro

Il salumiere mi aspettava dietro I’angolo con Vigilante di scorta e il
Perquisitore Ufficiale. Sbircio a labbra strette I’anonima borsa a rete
in fibre vegetali intrecciate e con un antipaticissimo sorriso disse:

- Ma bene, abbiamo fatto spesa, stamattina.

Gli rivolsi un sorriso di circostanza mentre un brivido gelato mi
passeggiava per la schiena (passeggiava? Si, simpatico e originale).
- E’ roba...

- Dica, dica pure - incalzo il Salumiere, - che roba €?

- Carne - balbettai, - carne acquistata alla Macelleria del
Condominio, ho qui lo scontrino.

Il Perquisitore me lo strappo di mano e lo lesse attentamente. Poi
annui in direzione del Salumiere.

Ma il Cerbero non voleva mollare cosi facilmente: - Carne...
soltanto?

- C’e solo questo nella rete, guardi - e la sollevai mettendogliela
sotto il naso. Una narice si sollevo di lato (una narice? Che si
solleva? Di lato? BAH!)

- Vedremo. (notare la velata minaccia).

- Cosa intende fare? - domandai allarmato.



- Soltanto cio che sono autorizzato a fare. - Con un cenno del capo
fece avvicinare il Perquisitore.

- Ma... - Tentai di protestare.

Il Vigilante abbasso il fucile e me lo punto al fianco.

- Faccia pure - dissi convinto. Sapevo che non erano rari gli atti
sconsiderati dei condomini colti in flagrante. Si fa un bel dire che se
si é innocenti c’e poco da aver paura. Quando ti trovi dalla parte
sbagliata di un fucile, a torto o a ragione si ha una gran fifa.

Restai fermo come una statua di similceramica (che poi non é altro
che una plastica durissima e fredda) mentre un rivolo di sudore
tentava di farsi strada tra le pieghe della mia pelle.

- Paura? - chiese con un ghigno il Salumiere.

- Caldo - balbettai. E lui ghigno di piu.

Il Perquisitore intanto faceva bene il suo lavoro. Aveva cominciato
col mettere le mani nella busta della spesa. Aperta la carta stagnola
riciclata vide due ali di pollo, tre etti di carne macinata biancastra
per I’eccesso di grassi e alcune fettine di lingua di vitello.

- Corrispondono allo scontrino - confermo dispiaciuto.

C’era anche una foglia rinsecchita di sedano. La prese e la mostro al
Salumiere.

- L’ho avuta in omaggio dal Macellaio - mi affrettai a giustificare la
sua presenza nella borsa.

Lui la fisso, vagamente disgustato: - Lo so, me I’ha comunicato
stamattina che avrebbe dato agli acquirenti del giorno il sedano.
Quell’uomo vi vizia.

Il Perquisitore rimise il sedano nella rete e comincio la perquisizione
corporale. Affondo subito le mani nelle tasche. Trovo subito il
pacchettino. Il viso del Salumiere si illumino di gioia pura: - Questo
le costera una bella multa, caro condomino. La esorto a mantenere
la calma.



Quiasi fosse una frase concordata il Vigilante tolse la sicura al fucile
(che idiota a tenerla fino ad allora!).

- Non credo - osai contraddirlo, - faccia piano.

Il Salumiere mi lancid uno sguardo indignato solo perché avevo
avuto I’impudicizia di parlare in quel frangente molto delicato.
Eppure apri I’involucro con cura.

- Un uovo!
- Si - recitai, - questa e la settimana del Libero Scambio
Condominiale dei Prodotti Avicoli. Il G.C.C. (Governo Centrale

Condominiale) ha varato alcune iniziative per favorire i rapporti tra
Condomini. Questa € una.

- E’ vero - confermo il Perquisitore.

- Un uovo... di un altro Condominio - sputo in terra, - lo controlli
bene, potrebbe essere avvelenato.

- Lo faro - replicai tranquillo.

- Avra il pulcino dentro, tanto sara vecchio - rincaro.

- Magari - risposi, - cosi allevero un pollo.

- E il macellaio le appioppa una multa di un milione.

- Scherzavo, naturalmente. - Quell’energumeno non aveva il
minimo senso dell’umorismo.

- Scherzi, scherzi pure, se solo I’avesse sentito il Macellaio
I’avrebbe multata per istigazione a delinquere. Ma questi non sono
problemi miei, ho gia troppi grattacapi per conto mio. Ma faccia
attenzione... - e lascio aleggiare nell’aria quella minaccia che prese a
vorticarmi intorno come un avvoltoio che gira, gira, gira, gira (e
gira, gira, gira).

- Posso andare? - chiesi, poiché il Perquisitore mi aveva frugato
tutto.

- Uhm. - (Grugnito d’assenso).

- Si conservi - lo salutai quasi fosse un pomodoro. Superai i tre con
incredibile sangue freddo. Appena fui oltre, un profondo sospiro di



sollievo sollevo il parrucchino a un tale cinque metri davanti a me.
L’avevo scampata bella! Forse quel bastardo aveva fiutato qualcosa,
e questo era preoccupante, poiché il Salumiere era un Burgnich. Una
volta che marcava non c’era verso di fargli lasciare la presa. Ed
erano dolori. Per I’altro, naturalmente.

- Ancora un attimo, condomino.

Gelai. Gelarono le incrostazioni di sporcizia sui miei piedi e la
forfora nei capelli. Gelarono i peli delle gambe e del pube, gli
intestini e il fegato, il cuore. La coratella. Fu I’autocontrollo a
impedirmi di mettermi a correre come un forsennato per beccarmi
un colpo di fucile nelle gambe.

- Dica - esalai.

- Mi ascolti attentamente. Forse si crede furbo e forse furbo lo &
davvero. Lei non ha commesso I’errore di troncare bruscamente il
suo acquisto settimanale di pane e degli altri generi alimentari, no,
lei sta riducendo le razioni lentamente, grammo per grammao, giorno
per giorno. Vede, ho inserito nel computer tutte le schede alimentari
dei componenti il Condominio. So di quanti grassi, carboidrati,
vitamine, proteine, fibre, eccetera ha bisogno ciascuno di voi ogni
giorno.

- Ma e scorretto - protestai, - Soltanto I’Amministratore ha la facolta
d’accedere a queste segretissime banche dati.

- Con qualche fetta di prosciutto in piu ci si fanno tanti amici agli
elaboratori.

- Denuncero il fatto all’Assemblea Condominiale.

Il Salumiere non batte ciglio: - Lei non ha prove. Lo faccia e saro io
a querelarla per diffamazione. Ma voglio concludere. Grazie al
computer riesco a comparare acquisti-consumi. Dispongo di altre
tabelle comparative, e tra breve avro quelle di TUTTI i negozianti
relative a TUTTI i condomini. E finalmente sapro.



Oh, certo, gia conosciamo il nome di qualche disgraziato
acondominiale che acquista generi alimentari da condomini vicini,
altri addirittura dal mercato libero. Ma non abbiamo ancora prove
inconfutabili. Presto sapro. E saro implacabile.

- Cosa c’entro io in tutto questo? - Ingenuamente.

- Lei e furbo, I’ho gia detto, ma io la tengo sotto controllo. La legge
mi proibisce di eseguire piu di tre perquisizioni in una settimana, e
devo rispettarla. Ma... ma se la becco una, dico UNA SOLA
VOLTA... - porto il pollice al collo e se lo passo da orecchio a
orecchio. Poi si giro e, scoreggiando rumorosamente in segno di
disprezzo, si allontano tra le risate del Perquisitore (che schiocco un
bacio volante. Forse non era stato per eccesso di zelo che aveva
indugiato parecchio a perquisire i testicoli) e il Vigilante (che aveva
reinserito la sicura al fucile dopo aver verificato che avesse il colpo
in canna. SOLO allora I’aveva verificato!). Le mie gambe erano sul
punto di cedere, ma con uno sforzo sovrumano mi ressi in piedi.
C’era poco da scherzare con quel porco. A piccoli passi entrai
nell’androne del portone. Ero fradicio di sudore e un tic mi
sollevava I’angolo sinistro della bocca. Mi appoggiai alla parete
metallica e cercai di normalizzare il battito cardiaco. Per fortuna il
Portinaio di Zona (com’era prerogativa di ogni Portinaio) non c’era.
Entrai nell’ascensore.

- Trentunesimo piano - ordinai digitando il mio codice segreto
personale. La cabina parti. Ma si fermo a meta del primo piano. Una
voce metallica udita mille volte gracchio: - 1l suo peso e superiore a
quello registrato nei miei banchi di memoria. Non vi sono modifiche
riguardo un eventuale aumento di peso in misura di cinque etti e
trentotto grammi, devo quindi desumere che trasporta qualcosa. La
prego di regolarizzare la sua posizione debitoria introducendo
nell’apposita fessura 5.000 M.E.C.C. per supplemento peso.



- Vaffanculo - sbottai. Neanche questa volta ero riuscito a fregare
I’ascensore. Ma non ero dell’umore giusto - piuttosto mi faccio i
trenta piani a piedi.

- Come comanda. Introduca 6.000 M.E.C.C. e le apro la porta al
piano (giuro che c’era una venatura d’ironia nel tono della voce
benché mi chieda come pud esserci una venatura d’ironia nel tono
d’una voce non umana ma meccanica).

Infilai i 5.000 M.E.C.C. nell’apposita fessura e rimasi in furente
silenzio finché la macchina raggiunse il trentunesimo piano.

- Buon appetito.

- Vaffanculo, vaffanculo, vaffanculo (e vaffanculo).

5. Il pranzo.

Mia moglie mi lancio un’occhiataccia:

- Gia qui? - Interruppe lo strip-poker al videocitofono - Sai bene che
non posso usare il forno prima delle tredici e ventisette.

Mi avvicinai al videocitofono e lo spensi nonostante le sue indignate
proteste: - Oggi niente forno.

- Sei ammattito? Il Fornaio ci chiedera conto del suo mancato
guadagno.

- Oh, certo, useremo egualmente il forno, ci sbatteremo dentro il
pasticcio di carne.

- Ma se tu lo odi!

- E chi ha detto che voglio mangiarlo. - Ammiccai indicando la
borsa in rete vegetale. Lei sporse il labbro inferiore in senso di
perplessita. Poi dilato le pupille e con voce bassissima soffio: - Vuoi
dire che...

- SI’- al colmo dell’eccitazione.

In effetti non stavo piu nella pelle. Freneticamente tirai fuori dalla
borsa I’involucro della carne macinata, I’aprii e senza curarmi



affatto d’aver le mani sporche infilai due dita in quella specie di
poltiglia marrone chiaro. Frugai per pochi istanti, poi, trionfante,
tirai fuori un tubetto cilindrico lungo una decina di centimetri e
glielo mostrai.

- Qui dentro ci sono quattro compresse di autentica carne di maiale
liofilizzata, due compresse di verdura di campo e non di scantinato,
cinque compresse di fragole vitaminizzate e due, dico DUE di
VERO zucchero.

Lei quasi pianse: - Zucchero... Cielo!... Sono mesi che... Cielo!...
come hai fatto? - | suoi occhi non lasciavano il tubetto in adorante
contemplazione.

- Ho preso tutto al mercato libero, naturalmente. - Mi sedetti, ero
esausto, troppe emozioni quel giorno. - Sapessi cosa m’ha fatto
passare il Salumiere. Giuro che me la son vista davvero brutta.

- Ma i soldi? Dove li hai presi? Spero che tu non abbia commesso la
follia di ritirarli dal conto personale. lo... io non c’entro nulla, e lo
diro se...

Le diedi una pacca sul sedere: - Sta’ tranquilla, mi credi un
imbecille?

E le raccontai tutto di quella mattinata e dell’ometto. Quand’ebbi
finito lei era sul pavimento a sganasciarsi dalle risate: - Ricielo! -
disse infine tra i singhiozzi - vorrei avere la tua fortuna.

- Per ora accontentati di dividere la mia - risposi vagamente piccato.
Quello era genio, non culo.

- Mi preoccupa il Salumiere... € una bestia.

- Lo so. Domattina vado da lui e acquisto un extra. Sara convinto
d’avermi messo paura e quindi due volte soddisfatto.

- Perché, non ti ha messo paura?

- Sono tutto bagnato.

- Mutande?

- No, soltanto sudore, dappertutto.



- Dovro buttar via le magliette di carta.

- Non temere, ne compreremo altre al mercato libero. Nessuno se ne
potra accorgere. Andremo senza e torneremo con.

- Sei stato allevato a cervello di volpe?

- Forse. Ma ora mangiamo.

- Si, mangiamo, mangiamo.

- Un momento, queste leccornie le ho comprate con i MIEI soldi. In
che modo intendi sdebitarti?

- Un extra?

- Due.

- Sei un profittatore. - Ridacchiando.

- E” vero. Allora?

- Vada per due.

Ci sedemmo al tavolo in estasi.

6. Ore 16,00: Assemblea ordinaria di Condominio.

Il videocitofono fu acceso.

L’ Amministratore era li, col suo solito sorriso grasso degno d’un
boss della mafia di quartiere. C’era qualcuno che sosteneva
appartenesse a una specie di societa segreta dallo stranissimo nome
P2 (nessuno era mai riuscito a spiegarne il significato). Questa setta
(sempre si diceva) era costituita da un ristrettissimo gruppo di
Amministratori di alcuni Condomini vicini, un Sottocapo del
Governo Centrale e alcuni dei piu potenti Capi come il Gran
Coltivatore, il Sommo Macellaio e il Padre Salumiere. Insomma, piu
su c’era solo Dio. Anzi, pit su non c’era neanche Dio (ammessa e
non concessa la Sua discussa esistenza poiché non era mai stata
dimostrata in maniera inequivocabile la Sua stretta relazione con il
Condominio).



- Buon pomeriggio, caro condomino, mi fa un immenso piacere
averti con Noi.

Quel ‘Noi’ era ambiguo. Una sorta di plurale di maesta benché
I’Amministratore in alcuni messaggi avesse affermato che si riferiva
a TUTTI i condomini dell’ Assemblea.

- Il suo saluto mi onora, Amministratore.

Erano cent’anni che gli rispondevo a quel modo e ogni volta lui mi
gratificava d’un tale sorriso quasi gli avessi fatto il miglior
complimento della sua vita (a proposito, dicono che gli
Amministratori sono immortali ma, benché non abbia mai sentito di
un Amministratore morto di vecchiaia, i0 penso siano tutte cazzate.
Certo, € indiscutibile che la loro vita sia almeno tre volte piu lunga
della nostra, sono pur sempre esseri superiori, ma dovranno anche
loro morire prima o poi. Credo...).

Non mi chiamava mai per nome e questo mi induceva a supporre
che salutava i condomini a trenta o quaranta alla volta attraverso lo
schermo senza pero ricevere il saluto di risposta di ciascuno (cCi
pensi, dissi a me stesso, domani gli rispondi: il suo saluto mi asfissia
come cacca di diarroico, Amministratore. Sono pronto a
scommettere che mi avrebbe sorriso egualmente. Ma possono
esserci le registrazioni) (il rischio e troppo grande...) (eppure mi
piacerebbe provare) (No, sei pazzo?!) (Eppure).

- Ho preventivamente sbrigato I’ordinaria amministrazione -
ricomincio, - questa volta ho eletto presidente dell’assemblea (onore
simbolico ma che comportava un leggero aumento di credito nel
Condominio) il nostro caro Rappresentante di Tubi in Poliplastica
(breve applauso registrato). Il Segretario e fisso, e curera le
registrazioni.

All’O.d.G. la proposta del Salumiere.

Siamo lieti d’ascoltarla.



Quel verme, pensai, lecca, lecca (e lecca ancora). Certamente sta
tentando I’arrampicata agli alloggi ai piani superiori. Ma a scapito di
chi? lo ero sotto di lui, quindi mirava davvero in alto.

Emisi un profondo sospiro mentale (voglio dire che avrei voluto
emettere un sospiro ma é stato meglio lasciarlo in forma di desiderio
represso) e sperai che il suo discorso non facesse vomitare, piu che
altro per non sprecare lo straordinario pranzo fatto.

- Prima che cominci - aggiunse I’Amministratore secondo la prassi,
- vorremmo sapere se ci sono lamentele o richieste da inoltrare alla
nostra attenzione.

Ovviamente pigiai il pulsante di NO e rimasi in attesa che la
consultazione fosse terminata. Era scontato che fossero tutti NO. Se
qualcuno aveva richieste o, peggio, lamentele da fare avrebbe
dovuto esporle in via preliminare al vice aggiunto terzo segretario
personale dell’assistente del Consigliere del sub amministratore
della propria zona, poi al terzo segretario personale dell’ Assistente
del Consigliere del sub amministratore della propria zona, poi al
primo segretario personale dell’assistente del sub amministratore
della propria zona, poi all’assistente del sub amministratore della
propria zona e ancora al consigliere del sub amministratore della
propria zona. Il tutto ungendo una ruota dopo I’altra al solo fine di
inoltrare la richiesta o, peggio, la lamentela, a uno dei quindici Vice
Amministratori che, se I’avessero ritenuta fondata o proponibile,
I’avrebbero passata  al Grande  Segretario Privato
dell’ Amministratore che avrebbe munto il pitu possibile dal
disgraziato questuante prima di affidare la pratica al Gran
Cancelliere. Da quel punto in poi si era nell’anticamera del Paradiso
poiché una volta ogni sei mesi il Messo Incaricato prelevava i
fascicoli (non molti in verita) per raccoglierli in un unico schedario
rispettando una priorita direttamente proporzionale all’entita
dell’offerta (eufemismo). Lo schedario sarebbe in seguito stato



rilevato dal Primo Archivista per finire al Consigliere Delegato per
le Questioni Condominiali che I’avrebbe passato... a pensarci bene
in qualche modo la pratica sarebbe passata per le mani di Dio prima
di finire sul tavolo dell’Amministratore. Insomma, c’era stato chi
aveva dilapidato lo stipendio di un anno intero solo per far giungere
la propria richiesta all’Amministratore... per vedersela bocciata
poiché i soldi che gli restavano non venivano ritenuti sufficienti a
ottenere I’approvazione (roba da tirarsi fuori le budella e usarle a
mo’ di corda per impiccarsi).

- Bene - disse I’Amministratore, - fa sempre piacere sapere che tutto
va per il meglio nel nostro Condominio.

Ora la parola al Salumiere.

Quell’escremento di lepidottero riempi col suo faccione quadrato il
video e comincio: - Dal giorno in cui ho avuto il privilegio e I’onore
di servire il Condominio (sai quanto t’é costato)...

In quel preciso momento mia moglie decise di concedermi il primo
extra pattuito. Si era inginocchiata sotto il video (fuori campo)
proprio di fronte ai miei pantaloni, mi aveva disattivato la cerniera
magnetica e aveva cominciato a solleticare non certo con le mani il
mIio Sesso.

- Non ora - ventriloguai a labbra chiuse. Ma lei era gia in azione. E
10 incapace di farla smettere.

- ... e servire il Nostro Amato Amministratore che nessun altro
Condominio...

- Dai... che bello...

... potra mai avere, per capacita, perspicacia, saggezza e attivita...
... SU... non rallentare... su...

... per questo propongo che il giorno della Sua Entrata in Carica...
... SU...SI...SU...SI...

... sia riconosciuto come Festa Condominiale...

...SU SI Su SI su si su si (Su si su si su si)...



- ... che quindi si festeggi quel giorno per il Sommo bene
dell’Umanita...

... SU SU Si... SI SI SI...

... per questo...

...SU...

... chiedo...

- ... SU...

... Se vi sono...

- ..Sl...

- ... pareri contrari...

-...SI...

- ... a questa proposta.

= .o SHETELEEe,

Ci misi due centesimi di secondo per capire il casino che avevo
scatenato. Ci fu prima un silenzio incredulo, poi imbarazzato. Infine
indignato. Fu come se una montagna di piombo si fosse adagiata
sulle mie spalle.

Ricomparve sul video il volto dell’Amministratore. E questa volta
stava guardando SOLO ME (PER DAVVERO) (del resto mia
moglie era sempre fuori campo).

- Inquilino, vorrai certo renderci edotti sulle ragioni del tuo
dissenso.

Quelle parole ricordavano una serie di colpi d’ascia alla base di un
albero (I’avevo visto in un documentario storico che una volta
c’erano degli idioti incivili che tagliavano i tronchi d’albero). Non
mi sfuggi il fatto che avesse usato il termine ‘inquilino’ e non
‘condomino’, e questo significava che in quel momento veniva
messa in dubbio persino la mia appartenenza al Condominio.

- Cos’hai combinato, imbecille! - sibilo mia moglie.

- E’ colpa tua.



- Non ho capito, inquilino, parla ad alta voce. (Si noti nuovamente
I’uso della seconda persona in segno di disprezzo).

- E digli qualcosa, imbecille - ringhio mia moglie.

- Certo... i0... sono d’accordissimo...

- A cosa, inquilino?

- E diglielo, imbecille - abbaio mia moglie.

- Alla festivita.

- Questo ci fa piacere, ma ci induce anche a credere che tu abbia
qualcosa contro il discorso. (Si noti I’aver volutamente omesso
‘inquilino’, chiaro sintomo d’un leggero ripensamento).

- Si, digli che e per il discorso, imbecille - squitti mia moglie.

- S, é per il discorso.

- Cosa precisamente?

- Ma se non I’hai neanche sentito il discorso, imbecille - barri mia
moglie.

- Per... il Sommo bene dell’Umanita... - balbettai ripetendo I’unica
frase che riuscissi a ricordare.

- Per il bene? Dell’Umanita? E allora?

- Che cazzo c’entra I’Umanita, imbecille - ruggi mia moglie.

- Gig, che c’entra I’Umanita?

- Si spieghi. (Si noti sempre la mancanza di ‘condomino’, ma anche
quella di ‘inquilino’. Il passaggio dal ‘tu’ al ‘lei’ era segno sempre
d’incertezza, ma verso il positivo).

- Ma cosa vai farneticando, imbecille - miagolo mia moglie.

Le mollai un calcio per farla zittire e preso da una improvvisa
ispirazione: - Amministratore, cos’ha mai fatto I’Umanita per noi?
Perché dobbiamo sperare nel Sommo bene dell’Umanita che si é
sempre disinteressata del NOSTRO BENE?

La ricorrenza dev’essere per il bene del NOSTRO AMATISSIMO
AMMINISTRATORE, per il bene del nostro CONDOMINIO, IL
PRIMO, IL PIU’ GRANDE, L’UNICO.



Anche questa volta il silenzio che segui alle mie parole fu prima di
perplessita. Tutti attendevano che I’Amministratore facesse un
qualsiasi segno d’approvazione o di biasimo per quanto detto.

- Caro, carissimo condomino, lei ha perfettamente ragione.

Il silenzio si tramuto in applauso fragoroso (non registrato). Che si
spense solo quando I’Amministratore riprese a dire: - Noi la
gratifichiamo di una Gran Croce al Merito Condominiale. Al
contrario siamo costretti, nonostante ci pianga il cuore a riconoscere
una Gran Nota di Biasimo al Salumiere per I’affronto fatto a noi.
Siano verbalizzate le Note. Saranno presi i debiti provvedimenti
punitivi e di premio.

La riunione e aggiornata.

E il video fu spento.

- Me la son vista proprio brutta - dissi esalando un profondo sospiro
mentre seguivo con lo sguardo mia moglie che correva in cucina a
sciacquarsi la bocca. - E’ andata davvero bene. Lo dicevo che questa
e la mia giornata fortunata.

- Al...Salamiara...ta...splutt... - gorgoglio mia moglie.

- Non parlare mentre fai i gargarismi. Si, il Salumiere mi sparera a
vista ma non me ne frega nulla. Stamattina mi ha fatto sudar freddo.
Gli ho reso la pariglia.

Mia moglie torno da me strofinandosi il fianco indolenzito dalla mia
pedata e sorrise: - Una Gran Croce al Merito Condominiale... dico...
te ne rendi conto?

- E si - convenni ergendomi in tutti i miei 168 centimetri capelli
esclusi, - sono stato particolarmente abile, devi ammetterlo. - Poi: -
A proposito, chiariamo una cosa. Per il secondo extra decidero io
come dove e quando. Chiaro?

Mia moglie si passo la lingua sulle labbra carnose e sorridendo
arriccio il naso come una bimbetta dispettosa.



7. Sera. Mercato non proprio libero.

- Accendi quel vecchio catorcio.

Mia moglie sbuffo: - E’ la solita purga.

- Vuoi scommettere che indovino i programmi condotelevisivi?
Ecco, cominceranno con un quiz a premi, poi il solito film storico
sulla ‘pazzia di fine secondo millennio’, un recital di poesie
neoaggregative, il telefilm della serie ‘saranno condomini’ e infine il
condovideogiornale.

Lei I’aveva seguito leggendo dal bollettino: - Preciso. Eppure siamo
appena all’inizio del mese di programmazione pianificata.

- Allora? L’accendi o0 no?

- Hai forse intenzione di far tardi?

- Chissa...

- Ti illudi, non ne fanno piu di film pubbliporno. Oramai nessuna
CTV manda in onda vecchie registrazioni con vera pubblicita.

- Chissa...

- Sei monotono. E poi alla tua eta... - ridacchiando.

- Ma se sai bene che la pubblicita eccita un po’ tutti. E io sono un
uomo assolutamente normale. Quelli che fanno i puritani sono degli
ipocriti. Magari in casa hanno qualche registrazione di
pornopubblicita.

Lei si avvicino fusando (cioé facendo le fusa) (Cielo!).

- Ho una sorpresa per te, questa sera.

- Sorpresa? Di che genere? - chiesi allarmato.

- Beh, prima parlavi di pubblicita. Ebbene io... io ho una rivista.
Balzai in piedi: - Vecchia?

- Vecchia.

- Quanto vecchia?

- Molto vecchia.



Non pensai neanche per un istante a chiederle come avesse fatto a
procurarsela (ognuno deve pur avere i propri segreti). Dissi soltanto:
- E cosa stiamo aspettando? Tirala fuori. - Eccitatissimo.

Fu in quel preciso momento che le luci si spensero e tutta I’energia
cesso di rincorrersi nei cavi. Solo due piccole luci d’emergenza al
nichel-cadmio rischiaravano I’appartamento.

- Impossibile! - esclamai incredulo.

E si udi un elicottero che faceva a fette I’aria.

Mi avvicinai all’unica finestra del nostro appartamento di 35
metriquadri (escluso I’ascensore bagno) e diedi un’occhiata fuori.
Nel cielo nero senza stelle (ma come puo essere il cielo senza
stelle?) (Nuvolo) (Volevi forse dire senza luna) (¢ banale)... nel
cielo nero rischiarato dalla luna e butterato dalle stelle (cosa credi
d’aver cambiato?!)... nel cielo nero e basta (potresti avere piu
fantasia, no?)... nel cielo nero illuminato quasi a giorno dalla luce
violentemente bianca del faro dell’elicottero (non avresti qualcosa di
pit poetico?)... nel cielo nero rischiarato solo dai nostri occhi che
riflettevano come una miriade di lucciole policrome i guizzi di luce
variegata che circondava I’elicottero. Portava a fianco inciso
C999NW che ne indicava il Condominio d’appartenenza, piuttosto
lontano dal nostro.

Nel frattempo era scattato il segnale d’allarme automatico, una
lugubre e singhiozzante sirena che rompeva (e basta).

Corsi all’ascensore d’emergenza ma pigiai inutilmente il pulsante di
chiamata. Era stato disattivato persino il generatore d’emergenza.

- Impossibile! - riesclamai incredulo.

- STATE CALMI E NON VI SUCCEDERA’ NULLA.

- Che vogliono? - domando mia moglie.

Non le risposi, avevo una mezza idea ma non ero certo, quindi era
meglio non dirle nulla per non impressionarla. E darsi da fare. Corsi
in cucina e dallo stipetto tirai fuori la mia doppietta a canne mozze.



Era un’arma antiquata, ma le ero particolarmente affezionato poiché
apparteneva alla mia famiglia da molte generazioni. Cercai i
proiettili esplodenti e la caricai. Contro quel mostro frullante una
pistola non sarebbe servita a nulla. Tornai accanto alla finestra e mi
appoggiai allo stipite tenendo il fucile ben saldo nelle mani.

- Cosa fai?

- Gli scarico addosso un paio di cannonate. Se qualcun altro del
Condominio fa lo stesso forse riusciremo a cacciare quel bastardo
(linguaggio western)... quel porco (America anni 60)... quel
cattivaccio (gay) ... quel delinquente (polizia italiana) ... quel frocio
(America anni “‘80) ...quel pirla (Italia settentrionale) ...quel fetuso
(chissa...).

- Ma é pericoloso - ammoni mia moglie.

- Lo so, ma se credi che mi faccia derubare senza reagire ti sbagli di
grosso.

Proprio in quel momento da un appartamento tre piani piu in alto
partirono alcuni colpi di fucile leggero. L’elicottero ruoto sul suo
asse verticale (era inutile specificare I’asse, avrei voluto vederlo
ruotare intorno al suo asse orizzontale!) e lascio partire un razzo che
centro I’appartamento. Una esplosione luminosissima e fragorosa
disintegro ogni cosa al suo interno.

- Ripensandoci... - convinto dal fatto che si era reso libero un
appartamento tre piani piu in su. Il nuovo condomino avrebbe solo
avuto qualche problema a staccare dalle pareti i grumi di sangue.

- NE ABBIAMO ALTRI NOVANTANOVE DI QUESTI RAZZI.
NON SARANNO SUFFICIENTI PER TUTTI, MA PER MOLTI
SI’.

Mi allontanai subito dalla finestra, tolsi le cartucce dal fucile e lo
rimisi nell’armadietto. - Del resto - spiegai a mia moglie, - la loro
proposta é ragionevole.

- Proposta? Ma se non hanno fatto nessuna proposta.



- Quando la faranno, qualunque essa sia, avra la ragionevolezza di
un razzo. Anzi, di novantanove razzi.

- Ma come avranno fatto a bloccare I’energia?

- Me lo sto chiedendo anch’io. Dall’esterno & impossibile, tutto il
Condominio é ben difeso. Non resta che pensare a un infiltrato.

- Uno dei due ultimi inquilini provvisori ammessi?

- E perché no? Entrare e occupare un appartamento libero é solo un
problema di denaro. Sai che tanti vivono fuori sino a quando con
mezzi piu 0 meno leciti riescono a mettere insieme una cifra
sufficiente a soddisfare I’Amministratore.

Il nostro avvincente discorso fu interrotto dalla voce del
Rappresentante del Condominio per i Rapporti con gli altri
Condomini che finalmente si era affacciato alla sua finestra:

- Cosa volete?

- SOLTANTO VENDERVI UN NOSTRO PRODOTTO. POI
FAREMO RITORNARE L’ENERGIA E CE NE ANDREMO
SENZA FAR DANNI.

- Siete pazzi. Noi consumiamo SOLAMENTE prodotti del nostro
Condominio.

- Si, diglielo a quel verme, diglielo.

Un secondo razzo lascio la scia come un pensiero inutile dietro di sé
ed esplose nell’appartamento facendo a striscioline il
Rappresentante del Condominio (ma che vai farneticando. Non
esistono razzi che fanno a striscioline le persone) (oggi, ma fino al
2084 potrebbero anche inventarli) (impossibile) (dici? Non hanno
forse inventato i razzi che fanno le persone a stelline?) (No, NON li
hanno ancora inventati) (peccato, sarebbero piu allegre le guerre).
Allora si affaccio il Vice Amministratore: - Cosa volete... venderci?
- CINQUE TONNELLATE DI FUNGHI AGARICI IN SCATOLA.



- Ma abbiamo gli scantinati stracolmi di funghi freschi, come tutti i
Condomini del resto. Per quale ragione ne dovremmo comprare in
scatola?

Un terzo razzo gli esplose alle spalle. Lo spostamento d’aria lo
scaravento fuori. Con un perfetto carpiato fini anguria sulla strada.

- Ottima ragione - commentai, sperando che dall’elicottero mi
udissero. Intanto in qualche modo gli uomini della S.C. (Sicurezza
Condominiale) stavano operando una difesa. Difatti una nutrita
(grassoccia?) scarica di fucileria pesante parti da un angolo del tetto
piu basso investendo I’elicottero, che ondeggio e come un avvoltoio
ferito perse quota. Parve li li per precipitare, ma ebbe uno scatto in
avanti riuscendo a mettersi fuori tiro, poi lascio partire cinque razzi
in rapida successione. L’angolo del tetto fu letteralmente spazzato
via con una parte del solaio dell’appartamento sottostante. E non
basto. Altri razzi saettarono fuori dal cannoncino distruggendo a
casaccio una mezza dozzina d’appartamenti, per fortuna lontani dal
mio (era o non era la mia giornata fortunata?)

Finalmente I’Amministratore venne fuori dal suo superattico
iperaccessoriato e con incredibile sangue freddo: - Il prezzo. - Disse,
solamente questo.

- UN MILIONE DI M.E.C.C. A CONTENITORE.

- Da venti scatolette?

- QUINDICI.

‘E’ un furto’ pensai.

‘E’ un furto’ penso I’Amministratore.

- E’ un furto - disse mia moglie, perché in simili frangenti le
riusciva difficile pensare.

- Meta dell’importo ve lo verseremo in merce di scambio. Lumache
cieche. - Propose I’Amministratore.

- NON CI INTERESSANO.

- Allora un terzo. E non chiederemo fattura totale.



- UN QUARTO E FATTURA DIMEZZATA.

- Accetto.

- ABBIAMO REGISTRATO IL PATTO.

- Lo so, buonanotte. Ah, dimenticavo, fate tornare I’energia, stavo
seguendo un eccellente programma condominiale alla CTV.

E la luce fu.

Mentre I’Amministratore, sprezzante del pericolo, dava le spalle
all’elicottero e rientrava nella sua abitazione, un grande applauso
partiva dalle fondamenta del Condominio.

- Che uomo! - tubo mia moglie con gli occhi umidi.

lo intanto facevo i conti per conoscere quale sarebbe stata la mia
razione di funghi da acquistare. Be’, temevo peggio, e poi si doveva
tener conto del fatto che I’Amministratore era riuscito a piazzare
una tonnellata e un quarto di quelle stomachevoli lumache cieche.
Non solo, ma sapevo anche che li avrebbe fregati sul peso facendoli
ingozzare... di funghi prima dello scambio. Geniale, davvero geniale
a scegliere quella merce di scambio. Avrebbero avuto indietro una
buona parte dei loro funghi sotto forma di cacca.

Bisognava ammettere che quell’uomo era un geniaccio. Uomo?! Di
piu. Tornai da mia moglie: - Dove eravamo rimasti?

La vidi sdraiata sul letto. Completamente nuda.

- Hai caldo?

- E’ stata una giornata eccitante - soffio.

- Sono esausto.

- Tra poco lo sarai di piu - risoffio.

- Ci credo.

Poi nessuno uso piu la bocca per parlare.

8. Notte. Giochi d’amore.

- Di nuovo? Sono stanco, e poi domani devo...



- Che t’importa di domani? Vivi quest’oggi meraviglioso e non
pensare al futuro, che potrebbe essere davvero brutto.

- Si, hai proprio ragione.

E il rumore delle pagine dell’antica rivista con vera pubblicita
sfogliate con frenesia si confuse con i gemiti di irripetibile piacere.



